四月初的帝都，乍暖還寒。
三室一廳的房間，沒了暖氣，更顯得清冷。
多虧人胖，還能抗一下。祁盼經常腹誹，那些不到100斤、皮下沒啥脂肪的女孩們，怎麼辦呢？
這年春季後，祁爸爸被三亞一家醫院高薪聘走，祁母也跟著去了海南，隻留下祁盼一人在帝都。
祁盼知道，爸爸之所以退休後返聘去海南工作，主要就是要帶媽媽離開帝都，省得她整天和祁盼為趙誌林吵架。
記得父母臨去海南時，媽媽拉著祁盼的手：“盼盼，媽媽的態度已經表明了，我是不同意你和……”
旁邊的祁爸爸扯了她一把：“快走吧！飛機都晚點了。”
從大三和趙誌林戀愛被媽媽發現後，她就一直反對女兒這個男朋友，以前是怕女兒太胖不好找對象，真找了一個，還不滿意。祁爸爸倒是看得開，女兒大了，還是要嫁自己滿意的，父母滿意的有什麼用？再說，條件不好怎麼了？當年他家兄弟6個，他也是從河北農村出來，現在不是也過得很好，關鍵還要自己有本事。
“先聲明啊，不是我看不起農村人，以後你過得太累，你得想清楚。”
“他家在西北農村，你去過嗎？要不你去看看。以後每年過春節，你都要跟著回去！”
“他有三個姐姐，家裏就他一個兒子，以後他爸媽還得來投奔你們，你想清楚了嗎？”
……
其實，祁盼開始隻是想談談戀愛，但是在媽媽天天的反對中，她竟然心裏生出叛逆：這場戀愛一定要談到結婚，讓你看看！
說起來，她從小仿佛就是異性的“絕緣體”，除了趙誌林真沒一個男生追求過她。論五官，她還真是挺漂亮的，大大的一雙圓眼睛，圓圓的臉，皮膚白裏透紅的，一笑還有一對小酒窩。但是，這些如果配上160多斤體重、一米六九的身高，就隻能用“人高馬大”“五大三粗”這些詞來形容了。
她也不是從小就胖。小學三年級那年，她莫名其妙得了過敏性哮喘，過敏源是蟎蟲，人類居住的環境怎麼能沒有蟎蟲呢。吃各種西藥、中藥不見好後，最後吃了半年激素倒是控製住了，不過人也像發麵饅頭一樣發起來了。初中後，她又莫名其妙的不對蟎蟲過敏了，但是體重可是回不去了。
就這樣，從小學到初中再到高中，祁盼一直穩居班裏胖子前三名。體重讓她“斷情絕愛”，卻也保住了她的學習成績。她順利考上了理想的985大學，並且還是當年很熱門的國際金融專業。就像那句話說的，關上一扇門，總要開一扇窗吧。
大二那年，她鬼使神差報名參加了學校的文學社，認識了哲學係的趙誌林。
他長得又高又瘦，五官硬朗，普通話裏夾雜著西北口語。趙誌林話不多，開始，祁盼真沒注意他。在社團分小組討論中，他倆分到了一個組，一起聊過幾次天。他人很實在，告訴祁盼他有三個姐姐，他爸媽當年為了生一個兒子，可是吃足了超生“罰單”。當年高考他也是省裏前幾名，學習非常好。三個姐姐都已經結婚了，他的大學學費也是姐姐們湊出來的。
一個月後，趙誌林給她發了一條微信。
“我寫了一句詩，想讓你看看。”
“好哦”
“我在你的酒窩裏睡著了。”
“呃……很美哦”
“送給你的。”
……
他們大概就是這樣開始的。
大學畢業後，她在一家證券公司實習，趙誌林也沒有繼續研究哲學，而是在一家大型的醫療器械公司應聘做了市場銷售。