他一邊順著鐵道邊的水泥台基走著，一邊想，應該是自己的心態有問題。自己一心想著提高文學水平，希望有朝一日有寫作的能力，帶著這種心態看小說，就沒法進入到書中的情境。張宏偉的心態，是不是也是這種心態呢？
這時一列火車迎麵呼嘯而來，在最靠近樂隆一側的軌道上。幸好水泥台階還算寬敞，他盡量遠地避讓著，但列車經過時一陣陣刺耳的轟鳴聲，一陣陣撲麵而來的熱風還是令他心生懼怕。隨著列車的遠去，一切又都恢複了平靜。他覺得這樣的經曆還挺刺激的。
他突然產生了一個大膽的念頭：到鐵軌的枕木上走走！自己平時一直膽小怕事，不願和人太多交流，怕自己說錯話，或者說一些被別人誤解的話，這個時候四處無人，正是可以表現勇敢的時候。列車剛剛通過，一時半會應該不會有列車通過了。至少可以確信的是，列車剛從靠近自己一側的軌道通過，一時半會應該不會再有列車從這個軌道通過了。
他走近軌道，用腳踩了踩鋼筋鐵軌，感覺既緊張又刺激，不禁又想到剛才見到的那隻被碾成兩截的貓。他跨步站到枕木上，感覺完成了一個極大的挑戰。不是沒有什麼嗎？他在學校雙橋上往下看的那種畏懼感完全消失了。他又覺得，快速地橫穿鐵路的人應該是危險很小的，但是如果在鐵路上走，停留在鐵路上的時間越長，危險應該就越大吧。但是，如果有列車從自己的前方駛過來，自己應該能清晰地看到；如果從後方駛過來，列車由遠而近的轟鳴聲應該能清晰地聽到的，在鐵軌上走的人應該能夠從容地走下鐵軌，不會有任何危險吧。那麼，被列車碾壓致死的人應該絕大部分是自殺而不是意外了！
他在鐵軌中間，一步一步地跨著枕木走著，越走，心情越爽快，沒有一絲一毫的畏懼。
這時列車的轟隆聲在他的身後由遠而近。他心想，這顯然是駛在旁邊兩條軌道上的列車，不會有任何危險的，於是繼續大膽地跨步在枕木上走著。
他能清晰地感覺到身後的列車越駛越近，他想，我能就這麼一直走著，也不用往身後看，讓列車從我身邊的兩根軌道的其中一根駛過嗎？那樣該是多麼刺激的事啊！我一定要這麼做，如果連這一點自信都沒有，那麼隻能從自己的內心深處認為自己確實軟弱無能。他一直覺得，自己的懦弱是表麵上的，別人認為自己懦弱並沒有什麼，誰又能左右別人的想法呢？隻要自己內心堅強就可以了。但他又時時對自己內心的堅強表示懷疑，懷疑這是不是一種阿q精神？自我滿足自欺欺人？而現在的情境，應該是證明自己的時候了！
伴隨著越來越急促的汽笛聲，他感覺身後的列車離自己越來越近了，甚至感覺到一股股熱浪噴在自己的後背上。他在學校的雙橋上，聽到過無數次列車的汽笛聲，聲音是長長的，間隔也是長長的。目前身後的汽笛聲如此急促，撼動著他的內心。同時，列車鋼輪和鐵軌之間的摩擦聲尖利刺耳，不像是車輪的滾動造成的有節奏的響聲，而像是刹車後的慣性前衝造成的摩擦聲。
好吧！認輸吧！與身俱來的恐懼感使樂隆橫跨一步離開鐵軌，站到旁邊的水泥台基上。還沒等他完全站穩，列車就從他身邊緩緩駛過，巨大的聲響刺疼著他的耳膜，卷起的灰塵令他睜不開雙眼。
他一時覺得腦子一片空白，等盡力睜開眼，看見列車分明是行駛在自己走過的鐵軌上！
好險啊！在迎麵過去一輛列車之後，竟然在很短的時間內在相同的軌道從背後又過來一輛列車！這種情況怎麼可能發生呢？但是它竟然發生了！現實顛覆了他的信心。他想，這個巧合應該歸功於身後某處的扳道工，好像是故意來跟他作對似的。他記起來，他在鐵軌上行走時眼前是能看到信號燈的，隱約覺得自己走的鐵軌前麵是綠燈，而其它兩根前麵是紅燈。紅燈停綠燈行？那麼綠燈行是讓火車通行嗎？火車永遠在鐵軌上行駛，難道還要什麼紅綠燈嗎？當時他決定按照自己的判斷行事，他深信剛過去一輛列車的鐵軌上不會在短時間內再過來一輛列車，現在看來，自己的判斷是完全錯誤的，而這個錯誤的判斷差點要了他的命！他想，自己的人生經驗還是零啊，自己對事物的判斷能力幾乎沒有！剛才，要不是一陣陣緊急的汽笛聲，自己就已經被碾碎了吧？是火車司機救了自己的命。他在那裏拚命地拉著汽笛，而眼看到前麵走在鐵軌上的人無動於衷，是不是有心急如焚的感覺呢？而自己在最後一秒，竟然奇跡般地離開了鐵軌，在自己驚魂未定的那一刻，列車司機是否也在經曆著驚魂未定的一刻呢？