2020年10月，B市。
“棠棠！你的箱子裏到底裝的什麼東西，這麼沉。”一個高挑的女子甩了甩手，暴躁地吼道。
女子小麥色的肌膚在秋日的陽光下閃著健康的光澤，配著馬尾辮運動衣，丹鳳眼，眉毛微挑，顯得格外有活力。
“筱筱，那裏麵可是我升副教授的決勝武器，要不怎麼能說‘重’要，快進來涼快一下。”
隻見掛著1302房號的屋子裏跑出來一個帶著眼鏡的嬌小女生，半長的頭發隨意在腦袋上綁了個揪，大眼睛撲閃著透出討好的目光，皮膚有些蒼白，像是常年呆在室內工作一樣，洗得發白的牛仔褲配上寬大的T恤顯得人越發瘦小。
她就是墨棠，24歲，A大最年輕的藥理學講師，正在努力成為副教授，搬到了A大職工宿舍樓就是為了方便研究課題去升職。
“嘿嘿，筱筱你坐，這次搬家要是沒你我可就要大破費了……”
“所以為了表示感謝請我去吃燒烤吧！”作為墨棠的唯一閨蜜，運動服忠實愛好者，跆拳道黑帶選手----寧筱筱，不無期待地說。
“好的女王大人，那就今晚吧，嗯……我先點個外賣，你吃什麼，二食堂那家燙飯可以嗎？”
叮鈴鈴，鈴鈴——
寧筱筱拿起手機朝她努了努嘴，一臉慘痛地接起了電話。
“喂，嗯，連教授，是我，嗯，有空，好的好的，我知道了，嗯，好的，再見。”
“棠棠——”寧筱筱一臉慘痛地趴在沙發上“老連頭讓我現在去督促實驗進度。”
寧筱筱，27歲，現為A大藥物研究所的助理研究員，目前項目的領導正是她的博導連威。
“嗯，我知道了，那麼燙飯就點一份加火腿，謝謝你幫我省錢啦。”她笑的一臉奸詐。
“棠棠你不愛我了嘛——”
“愛的愛的，”她抬頭給了閨蜜一個飛吻，點好外賣把手機一放，“快圓潤的離開吧，難道你想加班嗎？”
“那我走啦，希望今天實驗能給點力，”寧筱筱對她擺擺手，拎起沙發上的包往肩上一甩，瀟灑地走進電梯，“結束給你電話。”
“嗯嗯，知道了。”
在電梯門閉合的那一刻她滿著笑意的嘴角驀的掉下來，麵無表情地看著淩亂的屋子。
墨棠有Ⅱ型躁鬱症[1]，而寧筱筱的父親寧澤風就是她一直以來的主治醫生。
當年敏感自卑又內向的她聽了寧叔叔的建議跳級考了A大，之後又為筱筱留校當了講師。
如今，逢年過節，她都是在寧家過的，如此看來自己還真是快成寧家人了。
要說為什麼不在自己家過？那空曠無人的房子，歇斯底裏的母親，常年不歸家的父親，像是滋養她疾病的溫床。
十年了，就算她到了B市，依舊沒有見到在B市上班的父親。打電話不接，隻有每月初的一封信和一條問好的語音，表示還記得她。
父親到底在忙什麼？
她知道父親的工作是保密的，可是……可是在她最孤獨絕望的時候，父親沒有趕來救她，隻有寧叔叔陪著。
這種家庭，不要，也罷！
拍了拍臉，不去再想那令她暴躁的坎坷，她把幾個箱子拉到一旁開始打掃衛生。
……
“呼，”她喘了口氣，皺眉看著牆角東倒西歪的一排垃圾袋，再次一一擺好，把最後一袋垃圾也小心放在它的“兄弟”旁邊。