“現在漂浮起來，離開目前的時間。想象你麵前有一道美麗的門，這是一道穿越時間和空間的門，這道門讓你進入前世或靈魂狀態。現在，我要從五數到一，門會自動打開，它會吸引你，拉你進去。走向門，你會看見門的那一邊，有一道美麗的光。穿過門，進入光，穿過光，進入人群，加入景象，經曆光的那一邊的一切。五、四、三、二、一”
桂熙深吸一口氣，聽著那聲音的指示推開眼前那道鑲著暗紅色花紋的木製大門，一道白光在她眼前遽然亮起，她走進白光。繼續往前走。
白光在身後褪去，桂熙的眼前出現一個青石磚建成的城門，幾個穿著簡陋鎧甲的守衛正在檢查進出城門的人群。有人從身後推了推她的肩膀：“知畫，還不快走！”
桂熙回頭一看，一個看起來三十不到的女人，頭發隨便在腦後挽了個髻，臉上沾著幾道灰，卻掩不住她白皙秀麗的麵孔，衣服也是普普通通的，暗紅色麻質，似乎是個仆婦，抱了個包袱在胸前。她卻高出自己許多，桂熙低頭看了一下自己，青灰色麻布衣服，腳上套著一雙舊布鞋。
女人又推了推她：“發什麼楞，趕緊出城！”
“哦。”桂熙下意識地跟著女人走了城，終於想起來她是這京城內容尚書家的庶女知畫，今年八歲，身邊的女人正是她的親娘，當今容尚書的侍妾桂姨娘。今日天還未亮，娘便給她換上了男式的仆從衣裳，她自己也裝扮成這副仆婦的樣子，從邊門偷偷摸摸地出了容家，走到了城門口。這會兒城門剛開，她娘便催著她出了城。
走了約摸半個時辰，兩人已是疲累得很，她娘仍是催促著她，又繼續走了兩三裏路，城門早已甩在身後看不見了。
“歇一下吧。”桂姨娘拉著知畫下了官道，不遠處有一道清澈的河流，兩人過去喝了幾口水，坐在河邊一根橫倒的樹幹上休息。腳底怕是已經起了泡，火辣辣地疼，知畫脫下鞋襪，露出了白嫩的腳丫。
“娘，我們為何離開家裏？”知畫問道，在容家雖是庶出，用度不好和嫡出的相比，但好歹吃喝不愁。
桂姨娘扭頭看著河麵，似是在欣賞風景，又似在平息情緒，良久，她才回過頭來，對知畫說：“主母要把你送給何大將軍。知畫，我們女人命苦，往後你便做個男子，即使吃苦些，也好過進火坑受更大的苦。”
知畫懵懂地點了點頭。
“娘，早上都沒吃東西，我餓了。”
桂姨娘從包袱裏摸出兩塊糍粑：“昨晚廚房送來時留下了，你吃吧。”
知畫分了一塊給桂姨娘，知畫想要多歇會兒腳，便慢慢地咬著手裏的糍粑。
這時，官道邊傳來一陣馬蹄聲，知畫往官道上看去，一個少年正騎著馬往京城的方向馳來，卻停下來牽了馬也向河岸邊走來。是個約十五歲的少年，麵目俊朗，穿著月白色長袍，腰側佩著一把略寬的寶劍，少年下到一半，注意到了坐著的知畫和桂姨娘，微微欠了下身，將馬拴在一棵樹邊，到河邊灌了水袋，環顧了一下四周，似是在尋找能坐著歇息的地方。
可惜河岸邊隻有知畫她們坐著的一棵倒樹，知畫往她娘身邊靠靠，拍拍空出來的地方，示意少年坐過來。
少年又欠了欠身，微笑了一下，便坐到了樹幹的那一頭，喝了幾口水，側頭看看知畫，又看了看她露著的雙腳。知畫朝他笑笑，少年也對她笑了笑，都無話可講。
知畫捧起腳看看腳心，腳底赫然已是起了兩個大泡，觸之生疼：“娘，一會兒怕是走不了道了。”
桂姨娘看看知畫的腳，也有些犯愁。這泡若不挑破，一會兒踩下便疼，若是挑破了，也是疼，更有可能壞了肌血：“忍忍吧。”
“是。”知畫準備套上鞋襪。
“等一下。”少年開了口，走去馬邊從馬鞍的包袱裏翻出了一個小瓶子，又走到知畫麵前蹲了下來，從綁腿裏拔出一把鋥亮的短劍：“我幫你挑了，你稍微忍一下疼。”說著一手抓住知畫的腳，一手小心地用劍尖挑破了那兩個泡，挖了藥瓶裏褐色的藥膏塗在破皮處，又從懷裏掏出一塊帕子把知畫的腳包上，再讓她穿上鞋子。
“另一隻腳看看。”少年對知畫說道。
知畫便捧起另一隻腳心，少年又替她挑了塗上藥膏，卻是沒有帕子了，桂姨娘便拿了她的帕子給知畫包上。
少年把剩下的藥膏遞給桂姨娘：“嬸，這個留給你們用。”
桂姨娘接過道謝：“多謝小兄弟，不知小兄弟如何稱呼？”
少年笑笑：“一瓶傷藥而已，無足掛齒。”
少年跟她們道了別，取了馬往京城馳去。桂姨娘和知畫往另外的方向繼續走下去，那少年給的藥膏頗有奇效，竟不覺得疼了。