城市入秋的夜空中裝飾著寒星點點，深邃到仿佛能吸入一切的寰宇中錯落有致地漂浮著各種形態各異，交錯穿梭的飛行設備。反觀在幾個世紀以前車水馬龍川流不息的地麵行道上，卻寥寥無幾地穿行著三兩隻小貓小狗。
除了貓狗等低能生物之外，當然也還有一部分窮困到到連最廉價的飛行器都買不起的人類。
本文的主角何知樹正踩著寥落的月光以一種飄移的方式慘淡地遊蕩在街道上。
他的目的地是距離這裏約有兩公裏的大學公寓。
他的身後跟隨著的是一具從工藝上早已被時代淘汰數十上百的輔助機器人，那帶輪的過時設計，被鏽跡覆蓋仿佛垃圾桶一樣的圓柱形表殼，無不說明了它的曆史之悠久，形態之古老。
還有一頂看起來像西瓜皮，其實蘊藏了它所有儲備信息的鐵皮帽。
就連最曆史悠久的古董電器行恐怕都找不到比這更破舊的信息儲備器了！當初何知樹還是從熟識的快遞公司貨品積壓倉裏把它翻出來的。
小機器人踉踉蹌蹌地跟在何知樹身後，發出卡拉卡拉的零件鬆動碰撞聲。
正與何知樹此刻的情緒相交輝映。
“嗨，想開點吧主人。”智能機器人阿甘發出盡量模擬人類語氣的電子聲，“還記得第一次跟你去學院報道嗎，所有人都把我當成你的便攜式垃圾桶，直到剛才你的教授還往我的排氣孔裏塞了一張寫壞的簽名，我的處理器依然驅動著情緒模擬感知係統表達出樂觀的情緒來為你排憂。”
何知樹陰鬱地說：“閉上你的發聲器，你的能量槽已經見底了，要是堅持不到回公寓，休想我會親手把你扛回去。”
阿甘識相地關閉了語音係統，即使硬件不給力，它全身上下唯一可以正常運行的感知係統也能告訴它招惹心情跌落穀底的主人不會有什麼好下場。搖搖晃晃地前進，當它開始逐漸跟不上的時候，發現前麵何知樹的腳步忽然慢了下來。
他才不是在照顧這隻機器人的滑輪磨損度呢。何知樹言不由衷地想。
穿過一個街區，前方一棟高聳入雲的金屬大樓清晰可見。
如果是在二十一世紀，何知樹這種三無宅男真是做夢都想住進這樣高端洋氣的房子。可等來到這個未來世界，他才發現每個時代人民的審美都是不同的，在各種黑科技頻頻出沒的年代，這種有一塊地皮就能往上建個七八百層的公寓大樓房租簡直就是白菜價。
這年頭的土大款們都崇尚居住在返璞歸真的原生態房間。
不是在長城建別墅就是在北極買莊園。
第一次在新聞上看到一間被拍賣了上千萬地球幣的瓦頂平房時，何知樹一口噴了阿甘滿臉的菜湯。
換來它差不多五個小時的係統紊亂。
就快到家了。
何知樹陰霾的心情逐漸有了起色。他上一世的夢想是成為飛行員，過程中遭遇了不少艱難險阻，一度也放棄過這個夢想。諷刺的是在他最終做下決定時卻在飛往另一座城市的飛機上遇難身亡。
重生未來之後，他更是抱著一種不服輸不認命的心態要將這個夢想延續。
可惜在這個人人都能駕駛著傻瓜飛行器一小時穿越全中國的時代，早已沒有飛行員這種古老的職業了。
符合這個時代，翱翔於天際間的職業，就隻有那個！
星際艦長！
……噢沒錯，何知樹在成年之後就迫不及待地報考了這項職業專屬的學院。
然而，身為一個來自二十一世紀的古代來客，在未來要跟上這個時代天馬行空的教育方式和超乎想象的知識量，簡直跟讓茹毛飲血的山頂洞人參加九年製應試教育一樣坑爹。
何知樹已經入學一個月了，理想很美好，現實很殘酷。在班上他的大部分功課都是墊底，教授們談論起他來也都隻能搖頭歎息，而他也才剛剛適應坐在身邊那位渾身綠油油的火星交換生。
今天還在學習外星語時錯把‘你的身體某部位很美’說成了‘今天天氣很好不如我們來一發’。
——鬼才能理解怎麼用舌頭舔鼻孔發出上千種不同的音階！這居然還是隔壁金河星係的通用語！要不要這麼歧視隻長了兩個鼻孔的地球人！