江閱上小學的時候，覺得科學家是一個偉大的理想，讀中學的時候，覺得教師這個職業有寒暑假真是太好了，讀大學的時候，覺得白領精英才是主流，做白領的時候覺得……
如果可以做學生就好了。
所謂的白領，就是每天埋頭在訂單和銷售數字裏，忍受辦公室打印機的輻射和飲水機裏肥皂水一般的味道，對於一個在偏遠郊區的工廠型公司的辦公室做銷售的人來說，白領這個詞恐怕還得打個折扣，因為去車間檢查數量的時候衣領難免會沾上那麼點機油和鐵屑。當然江閱的老板從來不要求他穿什麼正式襯衫，因為有工作服——一件粉色的襯衫，據說這個顏色在車間比較醒目，可以提醒作業人員注意周圍人員。
剛從大學畢業，好不容易在金融海嘯裏找到勉強擋風的海港，江閱還不想對自己的薪水有太多指望，所以年終獎發五百也就算了，畢竟自己隻來幹了半年。不過五百還要扣稅的世道實在讓人有些看不過去，你們就不能把獎金和工資分開算麼！江閱氣憤的把工資單拍在桌上，戴上安全帽走向充滿噪聲的車間。
車間裏除了工人，還有一群技術人員在討論模具的澆口和夾具的角度問題，這種時候江閱通常能繞則繞，所謂做銷售的看不起做技術的，做技術的看不起做銷售的。但對方的老大眼睛很好用，一眼就看到了江閱代表新人的鮮紅的帽子，立馬叫住了他：“小江啊，能不能跟C公司去說說，這隻件我們這周交不出來了，有內嵌。”
江閱把帽子下意識的往下壓了壓，感覺到安全帽裏網狀的隔離層和自己的頭皮靠的更牢固了，才放心的從車間的巨大支架中穿行過來，來到一群技術的腦袋麵前，說：“又要延期啊？已經訂單不足了，再延遲交貨我們很難做的。”
那位老大抬頭看著他，麵無表情的說：“這種問題不是一時半會兒能解決的，你看這個件寬度這麼窄，當鐵水從這裏澆下去時，還沒充分填滿空隙就……”
誰說技術人員不善言辭呢，江閱聽著聽著就走了神，關注起老大那纖細的腰身起來，大概是由於肩比較寬，工作服的下擺束在寬大的工作褲中，顯得特別細，但又有肌肉的線條，盡管人不算很高，比例卻很好，標準的倒三角。遊成麟是公司的技術總監，今年剛滿30歲，也可以算是年輕有為了吧，腦子聰明，經驗一把，長得也不錯，不知道為什麼一直沒結婚。
“……這樣出來的產品肯定都內嵌，全部報廢了，我們這周還要再試做兩次再決定什麼時候交貨。”遊總的結論出來了，江閱的注意力也從那腰身回到了內嵌的產品上，回道：“我知道了，我會跟客戶解釋的，現在訂單也不是很急，客戶那邊應該沒問題。”
夏天的車間總是炎熱異常，雖然自己的頂頭上司再三關照自己多去現場，江閱還是晃了一圈就呆不下去了，迫不及待的回到自己的辦公室享受涼爽的空調。工廠的轟隆聲在夏季顯得尤其令人煩躁，雖然已經是夏末了，驕陽還是不想收斂，江閱看著遠處那仿佛努力捕捉到一絲風的樹枝微微搖動，突然覺得自己的人生過的很沒意義。
江閱的人生大概是一出狗血劇，青春萌芽的時候就發現自己對異性沒啥興趣，大學玩樂隊玩出了一段感情末了跟家裏攤牌被關了三個月禁閉差點退學撐到最後父母剛開始對他不抱娶妻生子的期望時，感情的另一端卻出國了。還沒來得及傷心，卻已經到了不是畢業就是失業的大四，毅然在考研報名前一天決定考研複習了三個月最後卻因為政治差一分而不得不投入找工大軍，最後廉價賣身成功拿一份薪水幹幾分活。
那個人……大概在國外很逍遙吧。
說什麼遠距離戀愛不適和，其實根本在和他談的時候就三心二意了，更何況要出國，當然要把境內的關係先理個清楚談個明白。