夏末夜風微涼，黑夜裏稀稀落落地綴著幾顆星，一輛深黑色賓利行駛在漆黑公路上，照亮路兩旁的植被。
後座的人似乎在閉目養神，薄唇微抿著，臉色寡淡。
臉部輪廓在昏暗的車廂裏冷峻深邃，更顯硬朗英挺。
有電話進來，他緩緩睜眼垂眸瞥了下手機，修長的指節按下接聽。
“老席，你今天到蘆城吧？”
“嗯，在回家的路上。”
“別啊，都幾年沒見了，今晚一起聚聚。”
橘黃色燈光打在藍底白字的路標上，‘蘆城第一中學’幾個字清晰入眼。
席漠微微側了眸子，往前20米，經過一中校門。
門口那棵楊樹粗狀了不少，保衛室大叔的影子映在玻璃上，教學樓亮著燈光。
一切都是老樣子，又似乎有什麼不一樣。
直到耳機那端的人又叫了他幾聲，他才撤回視線。
“今天不去了，改天。”
“你家裏反正也沒人，一個人回去多無聊，我專門帶了女朋友看你呢。”
“女朋友？”
傅銘略帶得意的聲音傳來，“是啊，我交女朋友了，是個溫婉的姑娘，我奶奶給介紹的。”
“談戀愛就是好啊，做什麼都有人管著，有人關心，老謝你倆搞快點，不要到時候我結婚了你們都還單著啊。”
席漠磁性的聲音開口，“認真的？”
“現在是挺認真的。”
別人的私事他也不想多問，隻隨便祝福一句就要掛電話。
“別掛啊，跟兄弟就這麼點話要說啊？老席你真是一點沒變，寡淡薄情。”傅銘半開玩笑的口吻說：“建校50年的校友會好多同學都從天南地北趕來了呢，就連你這種大忙人都從瑞士飛回來，你說，溫嫿會不會也來啊？”
猝不及防聽到那個名字，他心裏驀地一緊，握著方向盤的手無意識加緊。
久久等不到回答，傅銘端正了神色，認真道：“這麼多年了還記著呢？”
過了半晌，席漠低啞的聲音傳來，“你有聽到過她的消息嗎？”
“沒有，當年她家人把她的消息藏得太好，就連學籍文件都被清了，她這是下決心不跟這邊往來了。別說你，就連我有時候想想都覺得玄幻，你說她是真實存在的嗎？就好像做夢一樣，說消失就消失了。當初我可是真的喜歡她啊，”傅銘歎了口氣，“不知道她回憶起一中來會不會想到我。”
“你說她這麼多年杳無音信的，也沒跟誰有聯係，是不是不喜歡一中，不喜歡這裏的人啊？她會不會連想都不想想起來這邊？”
“你怎麼不說話？”
席漠清淡的嗓音道：“說什麼？”
換傅銘那邊沉默了，他頓了會兒開口，“我覺得不會，她不是那種人。況且你都等她這麼多年了，老天開眼也該讓你們見麵了，我覺著吧，你們倆的緣分還沒盡，沒準後天的校友會上她突然就出現了呢。”
拿了鑰匙進別墅開燈，頭頂白光傾瀉，瞬間將大廳照亮。
房子定期有人來打掃，屋裏一切都井然有序，跟他上一次回來時一模一樣。
一樣的寂靜冷清。
上一次，是什麼時候來著。
似乎是兩年前大學畢業的時候。
“借你吉言。”他站在大廳，冷冽磁性的聲音很快消失在空氣裏。
從瑞士飛到蘆城，十幾個小時的連軸轉，男人冷峻的臉上染了層倦意。
“席總，需要找人過來打點一下嗎？”於特助一身黑西裝，訓練有素的樣子站在他身後。
“明天再說。晚了，你也去休息吧。”
“是。”
於津南就要離開，席漠掀了掀眼皮，“二樓有客房。”
於特助怔了瞬，開口，“我去酒店······”
“二樓最裏那間不能動，別的自己挑一間。”
扔下一句話，他已經上了樓。
洗完澡，他推開二樓最裏那間客房的門。
房內一切布置跟很多年前一樣，絲毫未動過。
他倚在門邊，一如很多年前那晚，視線輕輕投向床頭。
那時也是這樣寂靜的晚上，床上沉睡著眉目溫順的姑娘，黑發遮了半邊臉，呼吸清淺的樣子，被小貓叫醒懵然的樣子，看見他站在門邊而拘謹的樣子。
一切都曆曆在目，仿佛就在昨天。
可細細一想，又覺得光陰荏苒，似乎是上輩子的事情。
七年。
太久遠了，久遠到他有時午夜夢醒會怔住半晌，問自己，真的有那麼一個人存在嗎？
她帶著輕柔的吻霍然闖入他的世界，離開時也如那個吻一般縹緲，什麼也沒能留下。
記憶裏最後一麵，是她虛弱地躺在醫務室床上，春風拂起潔白窗紗，吹亂她額間幾縷烏發。
他沒忍住替她撩開，然後不可收拾地輕撫她清絕的臉龐。