（文/柳憶之/20201015/獨發晉江）
紅磚瓦的房一字排開，院內的綠植逾過牆來。
門前的古樹鬱鬱蒼蒼，樹下歇著賣貨郎。
路過的女郎們著旗袍，燙過的發上珍珠亮。細長的眉，纖細的腰，她們問——
“古樹盡頭是何山？”
“山名不可知。”
山名不可知，滿山都是梔子香。
戰亂年代，多得是一家殘缺，有人丟棄子女，有人離家闖南洋，有人生離，有人死別。
南梔的父母死於一場饑荒。
她跟著哥哥長大，顛沛流離至安南，兩人偶在在山上尋得一廢舊木屋，自此安家。
南梔的哥哥叫南音，十歲跟郎中學醫，而今三十又一，方娶妻。
這一家三口就住在這座不知名的山上，種草藥，曬草藥，再拿下山去中藥鋪子換錢。
兵荒馬亂下，南音種了滿山梔子花，鑿了台階通往山下。
生活不易，可他不曾忘記詩意。
南梔今年十五歲，她在清晨提著花籃下山去。沿街賣花，賣梔子花。
梔子花上帶著清晨的露水，綠葉白花，吸引了來往的女學生。
她們穿藍衫黑裙，編一條麻花辮，齊刷刷擁上前。
“真好看！”
“真香！”
“買一朵別在發上怎麼樣？”
“買買買！”
“配你的梔子香膏正好。”
“配你那條白色的法國絲巾也好！”
她們歡聲笑語，每人都買了一朵簪在辮子末梢。
一個高瘦的女孩子看著南梔溫和道：“明天還來啊，我明天還要買你的花！”
南梔微笑：“好。”
她們跟南梔告別，一起朝對麵走去，慢慢彙入人群之中。隻是一眨眼，南梔便尋不著她們蹤影。
對麵是新建的女子中學，今日正式開學，校門口停著一些汽車，南梔站在這邊抬頭看，吃力的辨認：“……安南……女子中學。”
她看著眼前閃過的藍衫黑裙，鬼使神差一般提步走過去。
校門口的守衛攔住她，表情嚴肅，語氣卻十分溫和：“閑人免進。”
南梔收回視線，回之一笑。
她轉身往回走，拿起一朵梔子花放在鼻前輕輕嗅。
路過一家商鋪，她看到玻璃櫥窗裏擺著雜誌，旁邊還有幾盒香膏。
茉莉香膏。
她也隻是看一看，隨後便提步離開。
店裏的夥計注視她半響，待她走後才跑去老板身旁，讚歎道：“方才那個女孩子生得好看又標致，頭發又黑又亮！”
老板撥算盤的手停一停，笑道：“下次若再見到她，記得用一盒茉莉香膏去換她那一籃子梔子花！”
“誒！”
太陽升高，南梔將花籃頂在頭上，她正朝著碼頭走去，離岸的人群或許需要一些臨別之禮，梔子花也許賣得出去。