林夏盯著天花板，清晨的陽光從窗口透過紗簾映在天花板上，除此之外，什麼都沒有。這個狀態，林夏已經保持了三四個小時。自從半夜起來去了個廁所，再躺回床上便睡意全無。林夏睜著眼睛，看著天花板的顏色從黑暗變成淺灰，再到有一絲光亮。今天終於是個好天氣了，林夏想。
北京已經一連下了好幾天的雨，雖說是夏天，雨水豐沛，但北京能連著下幾天雨也是不常見的事。下雨天，天空都是陰沉沉的。這幾天林夏一直在家蒙頭睡覺。醒了覺得餓，就到冰箱裏找點吃的。冰箱裏隻剩下雞蛋和冰激淩，林夏寧願吃冰激淩也不願把雞蛋弄熟。昏天黑日的睡了幾天以後，林夏終於進入了失眠的節奏，睡不著了。
睜著眼睛在床上躺了半宿，林夏終於決定要起床了。走進衛生間，看著鏡子裏幾天沒洗的臉，林夏覺得睡了這幾天也沒把自己變得年輕，蒼白又油汪汪的臉反而看上去更憔悴。來到客廳，半開放式的廚房裏，空的、半瓶水的、沒開蓋的，島台上東倒西歪的擺滿了礦泉水瓶。客廳的沙發上堆滿了脫下來的衣服，落地窗邊，大棵的天堂鳥已經好幾天沒澆過水，葉片已經耷拉下來，毫無生氣。陽光灑在窗邊的餐桌上，能看出上麵有一層薄薄的灰。這屋子跟林夏一樣，死氣沉沉。林夏請了一個禮拜的假，今天是最後一天。好不容易今天天空放了晴，林夏決定要告別頹廢的狀態，振作起來。
林夏先是請了家政阿姨，把家裏大大小小的地方收拾幹淨，給家裏的綠植都澆好了水，又去超市買了日用品和蔬菜魚肉，最後在超市門口的花店買了束鮮花。林夏已經好久沒買過花了。以前，她總是在周末到花卉市場逛上個把小時。其實去花卉市場買花用不了多長時間，隻要目標明確，大概從進門到出門，二十分鍾就搞定了。但林夏總喜歡在市場裏逛很久，每次都從綠植區逛到鮮花區，每個通道都不落下，她喜歡天堂鳥、琴葉榕這種姿態高大又有點嬌氣的綠色植物，對濕度和陽光的需求要拿捏得恰到好處，否則葉片很容易焦邊或是開裂。這種大型綠植買回家就要慢慢嗬護，等著新葉長出來就好，複購率很低。林夏家裏已經有一棵天堂鳥，但每次來，她還是喜歡到處走走，看看有沒有品相好的。最後，林夏會在鮮花區買上幾束花回家。北京的鮮花肯定比不上雲南便宜，林夏去的都是大型批發市場，普通品種的鮮花也不會很貴。每次買上三四束，隻要一百塊錢，但回家能插滿好幾個花瓶。林夏會把他們擺在客廳、書房還有衛生間裏，看著花瓶裏的鬱金香、洋牡丹，五顏六色的，林夏的快樂很便宜的。
回到家，林夏決定好好犒勞一下自己的胃，大吃一頓，畢竟已經好幾天沒有好好吃頓飯了。林夏的廚藝還算不錯，基本的家常菜色都會做，就算是難一點的，看看菜譜或是教學視頻也都能試著做出來。林夏說不上是不是喜歡做飯，很多時候，做飯對於林夏是種消遣。想好要做什麼菜，搭配好食材，然後洗菜、切菜、備料，最後在炒鍋裏變成一道能被人稱讚為好吃的菜肴，林夏是喜歡這個滿足感的。在這個過程裏，林夏可以很放鬆，一切都在自己的掌握之中，按部就班，不急不緩。但林夏最不喜歡的是洗碗，看著布滿油漬的盤子，上麵可能還有吃剩下的殘羹冷炙，林夏碰都不想碰。雖然現在有洗碗機可以代勞，但畢竟灶台還是得自己收拾。每次收拾廚房的時候，都是林夏最討厭做飯的時候，這個時候，林夏就會想，為什麼要自己做，點外賣不好麼，吃完連碗都不用洗。不過今天，林夏倒是非常想給自己做頓好吃的。