二零二零年一月二十號那晚，我接到路謐的電話，他告訴我路南醒了。
我立馬趕去醫院，醫院的空氣中彌漫著消毒水的味道，躺了一年多的路南此時坐在病床上，眼神空洞，那一瞬路南出奇的陌生。
除夕，我與家人吃年夜飯的時候，路謐打來告訴我路南一個人躲在廁所哭，不知道怎麼去安慰她。
大年初二，路南說她想去圖書館，我見她在魏晉那排書籍中拚命翻閱。
大年初三，我開車帶路南去一家網紅咖啡店打卡，卻見她突然衝到一個陌生男性的座位旁邊。
路南向來大大咧咧，我鮮少見過她如此慌張的一麵，所以有些好奇的朝那位男性看去，想知道他究竟是何方神聖。
冬日暖陽，那位男性握在玻璃杯上的手分外紮眼——他沒有小拇指。