黎明時分，海浪拍打岩石的動靜依稀可聞，隔壁床小夥伴的鬧鍾無比準時地響起，時遠翻身而起，嗒一聲掐掉鬧鈴，掃視不大卻能容納十張小床的房間。
除了她，沒有人動作。
今天周末，大家可以起得比往常晚一些，不會有人來開門掀被子。
時遠起得最早，摸黑走到牆邊，打開小手電筒，白光打在牆麵上掛著的日曆，上頭還是昨天的日期，右下角寫著忌搬遷，不單昨天，一連數日都是。
她稍稍踮起腳尖撕下一頁，數字15映入眼簾，右下角明晃晃寫著“諸事皆宜”。
時遠回望自己那張小床旁邊的床位，一個比她小幾歲的男孩睡得安穩，他是新來的，取代了某個人的位置，而今天過後，也會有人取代她的位置。
過了今天，就再也沒有人記得這裏曾經住過她，和他。
但是她會牢記的，不計代價。
天大亮，用過早餐，院長助理來給時遠裝扮，換上以往望塵莫及的洋裝，紅絲帶束起了長發，將劉海打理整齊，再穿上閃著珠光的銀色平底鞋。
明眸皓齒，也不過如此。
這是每個離開這裏的孩子都有的待遇，落魄狼狽地進來，要體麵地走出去。服飾上的打點便要視帶你離開的人而定，終歸不會太差，就講一個得體。
寶馬駛入大院，停泊在榕樹下，駕駛座下來一個男人，一身熨燙齊整的白襯衫黑西褲，戴著價值連城的腕表的手利落合上車門，一手抄兜，信步走來。
清晨下過一場雨，殘留在樹梢的雨滴順著樹葉滑落，幾滴陸續掉到他頭發或肩膀上，男人隨意拂了拂，毫不在意被打濕的襯衫。
時遠不認得他，並未出聲稱呼，院長沒來得及提醒，男人便已走到近前，兩邊友好地打了個招呼。
“小溫先生，”院長心生疑惑，麵不改色地問，“怎麼隻有您一個人來了？溫總和溫太太呢？”
溫行卓徑自接過院長助理手中的行李，下意識掂量掂量，沒什麼重量，輕飄飄的，估計女孩沒有多少要帶走的東西，隻不過是走個形式。
“臨時有點事，由我來接也一樣的。”
說著，溫行卓垂眸去看那從頭至尾低著頭的女孩，他下車時她望了一眼，之後就一直鬱鬱寡歡的模樣，似乎一點都不期待即將開展的新生活。
院長見狀，扶在時遠肩上的手倏地緊了緊，俯身啟唇想叫她開口。溫行卓皺了皺眉，探出手去製止了對方的行為，將姑娘圈到自己跟前，脫離院長的掌控。
此時一名工作人員小跑過來尋院長，正中了溫行卓下懷。
他溫和地對院長說，“院長公務繁忙，我就不妨礙你了。家裏人還等著我把孩子帶回去。”
若論起來，這年輕的男人分明是客，卻端著主人的姿態下“逐客令”，偏偏沒有人敢駁他一句喧賓奪主，隻得好生目送他領著女孩遠去。
時遠腳上穿的鞋是如今最新潮的，國內線下限量一千雙，即使價格不菲，也在最短的時間內售罄了。
她在學校見過隔壁班家境優渥的同學穿，目的自然是為了在大家麵前炫耀一番，但對方是跟親戚借回來穿幾天，不是自己的東西，而現在這雙鞋完完全全屬於她。
因為懂得好日子來之不易，鞋沾上點髒汙，她便要拿帕子立時擦幹淨，無論何時何地。
溫行卓走在前麵，身後腳步聲忽然止了，他回頭，見女孩蹲了下來，正擦鞋麵。
院外重型摩托轟隆隆開進來，女孩卻恍若未聞，溫行卓隻好折回去，站到她身側，高大的身軀為她保駕護航，時遠不敢耽誤，草草擦了幾下就直起身。
溫行卓長得高，時遠在他麵前活脫脫一個小矮人，懵懵懂懂仰頭望著他，不動也不說話。
溫行卓與她對視半晌，放下行李，抽過她的帕子，蹲下身細細替她擦拭，並問：“喜歡這個款式嗎？要是喜歡，家裏那幾雙新的就歸你了；不喜歡的話，下次帶你去店裏挑別的。”