方家的祖屋坐落在四明山的半山腰上，說是祖屋，其實就是一棟無人居住的破舊房子，因常年無人修葺，雜草叢生，一眼望去猶如久經風霜的老人屹立在山間，無人探尋。
臨近傍晚，席盼盼才跟母親從北京趕到四明山，兩人合力將四個即將撐爆的皮箱子抬進屋內。
幹完瑣碎的體力活，兩人坐在台階上喘著粗氣。
天際最後一絲橘黃色給草長鶯飛的庭院添了抹暖色，微風帶著有別於大都市的清新。
席盼盼緩過精力，正要詢問方思語晚上吃什麼，方思語的電話頓時響起，她看了一眼來電人名，臉色不太好的進了屋。
席盼盼百無聊賴的緊隨身後，自己泡了兩碗泡麵，坐在缺角的木桌上開始風卷殘雲。
鋼筋水泥的時代已經很少見到純木質的兩層木樓，擺設簡潔，除了必需品，幾乎看不見多餘的裝飾物品，處處透著疏離冷清，這樣的居住環境與記憶中隨和愛笑的外婆大相徑庭。
方思語講完電話，拉開板凳坐下，吃了幾口泡麵，欲言又止的看向席盼盼。
席盼盼置若罔聞，吃完最後一口麵，慢條斯理的用紙巾擦掉嘴角的紅油。
“盼盼。”
席盼盼語氣平靜的打斷：“不要告訴我咱們剛來就要走？”
方思語沒想到席盼盼如此敏銳，心虛的展開笑容，四十多歲的年紀，保養極好，做出討好表情那就一個得心應手，看的席盼盼眉心直跳。
“盼盼，不是咱們。”
席盼盼不可置信的瞪大眼睛，“什麼叫不是咱們，方女士，您是打算讓我在這鳥不拉屎的地方獨自野外生存？”
方思語急忙解釋：“我叫了明叔明天過來，公司有些事必須我回去處理，最多三天我就回來了。”
席盼盼兩手一攤不幹了，“我跟同學德國夏日遊都取消了，您把我扔在這裏，幾個意思？我跟您一起回去不就行了，本來我也不想來。”
方思語環顧破瓦頹垣的廳內，神色瞬間黯然，喃喃的說：“過幾天就是中伏。”
隻一句話便讓席盼盼禁聲，方思語傷感的情緒很快感染她，心尖泛起難言的酸澀。
“好吧，我在這裏等著中伏，順道等等你。”席盼盼妥協。
“謝謝你，我的寶貝女兒。”
方思語展顏，摸了摸她的頭，席盼盼看著方思語充滿希冀的臉，唇內盤旋的話終不忍打破她的期盼。
其實她一直覺得外婆不可能再回來，失蹤了十四年的人，要回來早就回來了，隻有母親還守著跟外婆中伏的約定。
席盼盼最後一次見到外婆是父母離婚後來探親的時候，那時她才六歲，即將離開中國，跟父親去往法國生活。
記憶中的祖屋除了雜草沒這麼瘋長，屋內沒有凝結的蜘蛛網，與現在無二區別，一樣的清冷寥落。
她記得外婆的臉上永遠掛著笑，溫柔慈目，讓她心生親切。
外婆的失蹤，母親是最痛苦的那個人，親戚早就勸母親安放靈位放棄，母親憤怒不已，與這些親戚斷絕來往，每年中伏獨自留在四明山。
席盼盼將桌麵收拾幹淨，方思語開了半天車，親了她一口就去洗澡了。
晚上席盼盼早早上床睡覺，迷迷糊糊中，不知是鼻尖木頭沉黴的氣味，還是耳邊若有似無的咯吱聲，這一晚她睡的極其不舒服。
第二天一早，方思語很是體貼的煮了一碗雞蛋羹才離開。
明叔下午匆匆趕來，席盼盼才慢悠悠的從床上爬起來，山裏涼爽清透，開了窗就有風，沒有城市夏日灼灼的炎熱。