四季交替，就好像春天從來沒有來過那般。
揮霍了一年的東西用五年的時間消化了個大概。
人總是說著違心的話，口口聲聲說要放棄的人，到底還是賴在心裏，不出去。
事實上，心裏一旦有了人，這個人是無論如何也驅逐不出去的。
等到以後分道揚鑣，多年不見，也許會漸漸忘記，然後釋懷，再有一天猛地想起，哦，這是我的初戀，也不知道他現在過的怎麼樣。
人不該這麼念舊，或許倒也不能算念舊，念舊是淡淡的偶爾懷念的事情，不是吃了一顆色彩鮮豔美麗的毒蘑菇，大難不死卻還一直留戀它的鮮亮的顏色。
年少時的暗戀，也是很美好的事情，是可以用很多年自己一個人悄悄完成的盛大壯舉。也可以是遺憾，也可以是一條奔赴幸福的路。
一個人安安靜靜走完這段路或許是好的。跳過告白，沒有莊重的開始，也沒等到鄭重的告別。
苦短三年，苦，但是甜。
黃昏的落暮總是照耀在那早已泛黃的照片裏，逐漸淪陷在腦海中電影裏的畫麵。
那些年寫的情書，此刻已經被遺忘在角落。曾翻箱倒櫃的尋找，怕被人發現，這段暗戀也就被拆穿。
當你離開這個城市時為學業而追逐時，你會發在你所沒有注意到的地方有一個人愛你很久，書本的角邊，書寫著當年最為熟悉的名字，看到那張已經舊到發黃的情書的時候，也代表我們已經在各自的地方，不知道是遠是近，也不知道是否安好。
少年張口閉口來日方長，終究還是習慣不了人走茶涼。曾經心心念念的人，離開了好久。隻留著那零零散散的信紙。第一百封信隻寫了一半就被遺忘丟棄。
風吹進窗，信紙散落了一地，落日打在書桌上，書桌的主人卻不知在哪兒。
那年男孩給女孩發了一首《紙短情長》
“我挺喜歡這首歌的。”他說。
女孩問他：“你不是不喜歡聽情歌嗎？”
男孩看著女孩，說：“對啊，之前確實不喜歡，因為我覺得情歌，要麼失戀傷感，要麼熱戀甜蜜，怎麼樣都與我無關的，我不可能談戀愛。”
男孩彎了眉眼，“可是，我現在喜歡了。”
書都放在了寫字台上，書架上隻擺著一盒明信片和兩本字典。兩條眼鏡鏈掛在釘在牆壁上的釘子上。風從窗外吹進房間，桌子上的書隨風嘩啦嘩啦的翻著頁，試卷亂飛，兩條鏈子也輕輕擺動。
一個鐵質的粉色眼鏡盒被拿起壓在亂飛的試卷上。印著的大草莓圖案的粉色眼鏡盒與它所處的環境格格不入。
眼鏡盒的主人是一個十六歲左右的女孩。
她推了一下鼻梁上的眼鏡，單眼皮使她整個人看起來涼意又增了幾分。
薛晚微拾起被風吹到地上的試卷，放下筆，從抽屜裏拿出手機裝進帆布包裏，拿著鑰匙出了家門。
路過一家關了門的咖啡店，她正好可以從倒影中看到自己。
倒影中的女孩下巴很尖，戴著大框眼鏡，長發散下遮住了本來就不大的臉。高高瘦瘦的，穿著格子長衫，微風吹過，額前的劉海被微微吹動，衣角也隨風飄動。
薛晚微來到小區對麵的理發店，打算把頭發剪短一點。
“小姑娘想要剪一個什麼樣的發型啊？”
“就剪短一點就可以。”
薛晚微摘下眼鏡，去洗了頭發，坐到鏡子麵前。
她根本看不清鏡子裏自己的臉，所以隻是閉著眼睛。
“劉海留著嗎？”
“留著。”薛晚微剛一張口頭發茬就落到嘴裏，理發師在修她的劉海。
薛晚微剛一睜眼，就看見理發師那張放大的臉，趕緊又閉上了眼睛。
直接吐出來是不是不太好……
可是頭發茬在嘴裏滋味好難受啊……
過了二十分鍾，理發師一臉自信，“好了，小姑娘。”
薛晚微睜開眼睛，依舊看不清自己發型，隻能看見輪廓，感覺不是特別好。
怎麼形容，像一顆光亮的蠶豆。
“怎麼樣？”理發師問。
薛晚微應道：“還……行。”
直到她戴上眼鏡，罵人的心都有了，雖然臉色不太好看，但是也沒有說什麼，隻是付了錢就走人了。
她剛推開門，風吹到她的臉龐，有點涼。
果然是從來沒有笑著從理發店走出去過。
薛晚微決定回家後自己再好好修理一下頭發。
真的好醜。
她拿著一把剪刀，站在鏡子前，左比劃一下右比劃一下，沒下得去手。
最後心一橫，把臉頰兩邊的頭發各剪下去了一截，露出了耳朵。