我叫許甄，他是許忌。
媽媽說，他比我小兩歲多，是很乖的弟弟。《甄甄日記本》
-
“甄甄啊…爸爸媽媽就把家交給你了。”
許爸和許媽並肩站著，兩個人中間立著一個半人高的粉色行李箱，穿著也十分默契地都選了粉色調，看在許甄眼裏，莫名喜慶又熱鬧，就跟這兩人的表情一樣，明明年過四十，笑得跟四歲小朋友一樣興奮。
微博抽獎抽到的環遊世界的二人旅行卡啊…有這麼高興嘛…
許甄眼神避讓地打了個哈欠，她身上穿著粉碎花的睡衣，頭頂炸了幾根呆毛，頭顱微垂，像一朵焉焉的花骨朵。
客廳掛著的時鍾才剛剛走到六點，五分鍾前她還在夢裏的世界。早晨六點，她被叫起來送行，神誌還不甚清楚。
許爸許媽一個月前就中獎了，時間地點，去多久，去了之後家裏怎麼辦，他們已經交代過無數次了，也怨不得許甄這會兒聽他們重複，會無精打采地犯困。
“甄甄啊，今天家裏可能要來人。”
“估計要住很久。”
許甄睡眼惺忪地望著許爸，剛要開口問，是不是二表姐家的兒子許小聲又跟她媽鬧脾氣要住過來。
許爸深吸一口氣，說：“是你二舅姥爺的姑奶奶的…外孫子可能要在家裏暫住一段時間…”
這麼長一句話，許爸中間換了一口氣才穩當地說完。
許甄神情有些疑惑，還是懂事地先點了幾下頭。
許媽從小背包裏拿出一個木頭相框，巴掌那麼大，抿著和藹的笑意舉到許甄麵前。
“這就是你弟弟，你九八年生，他零零年的，比你小兩歲多呢。”
“聽你阿姨說，小忌很乖的，他才轉到你們學校，今後也要在我們家住很久，你當姐姐的要多照顧他知道嗎？”
許甄眼睛有點近視，她微眯眼睛凝神在那張照片上，是個七八歲大的小孩，穿白襯衫，打著黑色領結，眼瞳極黑，皮膚白淨，微翹的唇間抿著一顆小虎牙，奶膘明顯，鼓鼓的，看著軟乎乎。
許甄幾乎是出於母性本能地露出笑容，情不自禁伸手接過來那張照片，目光挪不開地一直看著他。
好奶好可愛啊…
許媽：“甄甄，小忌來了就住你旁邊那間房，家裏有什麼事情就給爸爸媽媽打電話，或者找張媽。”
張媽是許甄小時候的保姆，這回爸媽出去，特意把張媽請回家裏幫忙做飯，打掃衛生。
許甄柔柔地頷首，手上舉著那張照片沒丟。
做為這個家裏的小主人，她本該問一句，為什麼許忌要在我們家住很長時間，明明我明年就高考了，但一切的不解疑惑都在看見這張照片的刹那被她拋之腦後。
果然女孩子，對可愛的東西沒有一點抗拒力。
行李箱的軲轆在地板上滾動出響，許媽撥著手機忽然想起什麼，又轉頭說：“媽把小忌的電話號碼給你，他今天估計…下午到，然後明天上午去你們學校報到。”
許甄從睡衣口袋掏出手機，打開聯係人名單，在備注那一行輸入，小忌，而後，拇指懸在屏幕前，等著許女士報號碼。
許媽的手指滑動手機，嘴裏和她念叨著：“小忌他媽說現在男孩子都喜歡玩遊戲，怕影響學習，就給小忌買的電話手表，你今後聯係他，電話短信都可以，什麼微信啊…就不行了啊。”
“電話是…”許媽在報號碼。
許甄的腦袋在走神，一段魔性的廣告詞在一直循環播放。
小天才電話手表，可以打電話的手表…
“甄甄。”許媽看許甄愣神，輕喚她小名。
“哦，媽你在念一遍，我沒來及得輸。”
“148……”
許甄回了神，看一眼照片上的小人兒，電話手表和他，似乎也挺配的。
她含著寵溺的笑，把手機號一個一個輸入空格。
許媽許爸又交代了幾句家常事情，把許忌母親的聯係方式也留了一個給許甄就出門，坐車去了機場。
許甄轉頭就回了房間，打算睡回籠覺，等下午再接許忌。
-
晚上，許甄坐在書桌前，桌上躺一本五年高考三年模擬，書角處微微打著卷，高三快過半，她已把這本高考寶典刷過三遍不止。
燈光是柔和的奶白色，許甄戴最細邊的眼鏡，長發鬆鬆的束著，發尾不打卷，直卻柔軟，密密地散落在後背。
一道數學題剛寫了一半，她又忍不住看一遍手機，屏幕上八個撥出去未接聽的電話滾動著，紅色的叉標記刺著她的眼。
這都是她給小忌打的電話，一個也沒接，爸媽說的是人下午到，結果到晚上了，人也沒來。
她有些擔心，雖然是個半大的男孩子了，但畢竟是陌生城市陌生學校，萬一出點事情怎麼辦。
她又嚐試撥了幾次許媽的電話，果不其然，現在這個時間，他們已在飛機上，接電話不太可能。