大火燒了三天三夜，空中彌漫著陣陣焦腥。美麗的邊城，轉眼間，變成了一座死城。聽得外界再無動靜，李學文壯起膽子，從地窖裏慢慢爬了出來。事發之際，他正依照父親的吩咐，將新挖的地窖打掃幹淨。李家原本有一口地窖，一個月前又新挖了一口，緊挨著牲口棚，打算用來存放過冬的飼秣。沒想到，竟因此逃過了一劫。
連日粒米未進，僅靠地窖內存放著的一隻破水缸裏剩餘的一點清水，勉強支持了四天。他餓得腳步虛浮，渾身上下沒有一絲氣力。趔趄著，來到自家的廚房。灶台上有一隻粗瓷大碗，碗裏盛著半張烙餅，那是四天前吃午飯時剩下的。打著顫的手，一把抓起烙餅，往嘴裏塞去。
四天前，官軍仿佛從天而降，將鄯城團團包圍起來，命令全城百姓至城門口集合，說是有重要國策宣布。李父領著小女兒去了，留下兒子在地窖裏幹活。去的人都沒有回來。隨後，官軍開始在城內挨家挨戶地搜查。地窖、枯井、窩棚、草垛，但凡能夠藏得住人的地方，無一遺漏。
李學文在地窖裏，聽見外界哭天搶地，人聲淒慘無比。十三歲的少年，已經懂得分辨危險。好在這口地窖的入口十分隱蔽，卻藏在馬廄的飲馬槽內。官軍既已搜過了他家原有的那口地窖，除了將牲口棚內的家畜盡數擄掠走了之外，並未仔細檢視。李學文在極度恐慌中，聽見官軍遠去的腳步聲，知道自己暫時保住了性命。
接下來的三天，官軍在城門前的空地上挖了兩個深達數丈的大土坑，將死去的男女老少的屍體扔在土坑裏焚燒。煙霧遮天蔽日。皮脂燒著後，散發出一股濃烈的焦臭。混合著漫天的血腥味，那氣味令人作嘔。整個鄯城，猶如一座人間地獄。
李學文躲在地窖裏又冷又餓，時睡時醒。外界不時有“踏踏、踏踏”的聲響，是軍靴聲和馬蹄聲。官軍仍在搜捕漏網之魚。大非川一線要成為無人區。皇上的旨意，誰敢違抗？第四日上，八千多具屍體盡數化為灰燼。官軍分作數隊，牽牛趕羊，陸續撤去。
吃下烙餅，胃脘裏一陣絞痛。少年趟在地上，許久才緩過勁來。又到水缸邊，舀了些水喝。走到屋裏，隻見櫃倒箱翻，所有的家財已教官軍擄掠一空。撿起散落在地上的幾件舊衣服，找了塊袱子打了個包袱。爬到床底下，謝天謝地，那個小木匣還在。
木匣裏裝的都是他的寶貝。去年過生日，父親送的據說是家裏祖傳下來的一方硯台。母親留下的一把犀角梳子。妹妹新掉的那顆牙。一把牛筋彈弓。還有自己存了兩年的壓歲錢——兩百文銅錢。李學文將木匣裹進了包袱。找到家中僅有的一隻舊皮囊，在廚房的水缸裏灌滿了水。不及多想，唯一的念頭，就是離開這裏。
昔日熱鬧的街市，如今空無一人。牆垣上、地麵上，隨處可見噴灑、拖曳的血跡。走到城門口，便看見那兩個焚屍的大土坑。為什麼要殺死全城的人？我們做錯了什麼？不知道究竟哪個坑裏有自己的父親和妹妹。他跪在地上，欲哭無淚，向著兩個土坑各磕了三個頭。
“居然有人活著。”
聽見有人說話，李學文心上大駭，猛得抬起頭來。一名身穿灰色棉袍的中年男子就站在他前方不遠處。那人身材矮胖，右邊臉頰上有一顆醒目的黑痣。“求求求你別殺我我不想死不想死”看見灰袍人手中握有一柄長劍，少年驚恐萬狀，立時以首觸地，重重磕頭。額頭給磕破了，鮮血直淌下來。
“想活命的話，就跟我走。”撂下這句話後，灰袍人轉身往城門走去。李學文猶豫了半晌，見那灰袍人行將出城，拿袖子抹去臉上的血跡，拾起包裹，背在肩上，追了上去。
通往大非川的一路上，每隔幾十裏，便駐有一座官軍的崗哨。鄯城周圍方圓二百裏，皆有官軍把守。即使有人僥幸從這場大屠殺中逃得性命，也無法逃出升天。至於那些出外辦事、訪親探友，如今預備回鄯城的人，那便如同飛蛾赴火，自取滅亡。
他們走的是小路。巉岩亂石，危崖絕壁，非尋常人力能及。稍有不慎，就會墮入萬丈深淵，屍骨無存。李學文從未見過有人能在如此陡峭的山崖間攀爬，直似猿猱一般。灰袍人膂力驚人，每爬至崖頂，便將麻繩放下，令少年係在腰間，然後將他拉上去。灰袍人隨身帶有幹糧、皮囊。山中氣候多變，兩人趕上一陣路，便不得不停下來躲避風沙。夜裏就在山裏露宿。
這一晚，灰袍人問起李學文的身世。他說他父親是個讀書人，家住南方。有一年，隨一個做買賣的親戚來到鄯城。原本是為了到這西北邊陲來遊玩一番，領略一下塞上風情。不想遇見了他的母親。他母親是個跟隨父母偷越過邊境來鄯城定居的鮮卑女人。身材健美，皮膚白皙，鼻梁高挺，眼珠子是淺褐色的。父親留了下來，與母親按照鮮卑人的風俗成了親，並且在鄯城當了一名教書先生。後來便有了他和他妹妹。再後來母親得肺疾死了。父親沒有續弦，隻與他兄妹二人相依為命。直到數天前死於官軍的屠刀下。