一
“先生——”
我的目光自報紙上的三十名所謂“佳麗”的色相往上移，見到一名二十一二歲的女子。
她全部秀發以喱膏蠟向後方，直直的，萬分帖服。額前灑下伶仃幾根劉海，像直刺到眼睛去。真時髦。還穿一件淺粉紅色寬身旗袍，小雞翼袖，領口、袖口、襟上緄了紫跟桃紅雙緄條。因見不到她的腳，不知穿什麼鞋。
一時間，以為是香港小姐候選人跑到這裏來繞場一周。——但不是的，像她這般，才不肯去報名呢。俗是有點俗，卻天生麗質。
我呆了半晌，不曉得作答。
“先生，”她先笑一下，囁嚅，“我想登一段廣告。”
“好。登什麼？”
我把分類廣告細則相告：
“大字四個，小字三十一個。每天收費二十元。三天起碼，上期收費。如果字數超過一段，那就照兩段計……”
“有多大？”
我指給她看。
“呀，那麼小。怕他看不到，我要登大一點的。”
“是尋人嗎？”
她有點躊躇：“是。等了很久，不見他來。”
“小姐，如果是登尋人啟事，那要貴得多了。逐方計算，本報收九十元一方。”
“九十元，才一？”
“是呀，一般的啟事，如道歉、聲明、尋人或者抽獎結果，都如此。你要找誰呢？”
“我不知道他是否在這裏？不知道他換了什麼名字，是否記得我？”真奇怪，我興致奇高。
一半因為她的美貌，一半因為她的焦慮。
“究竟你要找誰？”
“一個男人。”
“是丈夫嗎？”
“……”她一怔，才答，“是。”
“這樣的，如果尋夫，因涉及相關法律，或者需要看一看證書。”
她眼睛裏閃過一絲悲哀，但仿佛隻是為她幾根長劉海所刺，她眨一眨，隻好這樣說：“先生，我沒有證書。他——是好朋友。尋找一個好朋友不必證明文件吧？”
我把紙筆拿出來，笑：“那倒不必。你的啟事內容……”
她皺眉：“我們之間，有一個暗號。請你寫‘十二少：老地方等你。如花’字樣。”
十二少是他代號？如今仍有間諜？我失笑：“如花小姐，請問貴姓？”
“我沒有姓。”
“別開玩笑。”
“我從小被賣予倚紅樓三家，根本不知本身姓什麼、而且客人絕對不問我們‘貴姓’，為怕同姓，諸多的避忌。即使溫心老契……”
我有點懊惱，什麼“倚紅”、什麼“三家”、“客人”、“溫心老契”……誰知她搞什麼鬼？廣告部一些同事都跑到樓上看香港小姐準決賽去了，要不是與這如花小姐周旋，我也收工，耽在電視機旁等我女友采訪後來電，相約消夜去。
如今淨與我玩耍，講些我聽不懂的話，還未成交一單生意——且她又不是自由身，早有“好朋友”，我無心戀戰。
“請出示姓名、住址、電話、身份證。”
“我沒有住址、電話，也沒有身份證。”她怯怯地望著我，“先生，我甚至沒有錢。不過我來的時候，有一個預感——”
我打量她。眉宇之間，不是不帶風情，不過因為焦慮，暫時不使出來。也許馬上要使出來了。老實說，我們這家好歹是中型報館，不打算接受一些曖昧的征友廣告：“住客婦女，晚七至十點，保君稱心”。難道——
如花說：“我來的時候，迷迷糊糊，毫無頭緒，我隻強烈地感覺到，第一個遇上的人，是可以幫我忙的。”