上課鈴聲餘音剛落，熱鬧的校園就在一場你追我趕的推搡下露出了它原本破敗不堪的麵貌來。
班主任劉春梅踩著三厘米高的圓頭‘高跟鞋’，氣勢洶洶地衝五米外剛從男生廁所鑽出來的小胖子吼道：“丁存輝！上課鈴響了你沒聽到是吧！再讓我抓到一次你就給我掃廁所去！”
突如其來的一聲吼把小胖子嚇了一跳，顧不上把衣服從褲腰裏拉出來，急忙邁開粗壯的小短腿跑進了教室。
戚餘低頭亦步亦趨地跟在劉春梅身後，隱約聽見小胖子跑進去的教室裏傳來又一陣訓斥聲：“都開學一個月了，你連喊報告都沒學會是嗎？！你，給我站到最後麵聽課去！”
這裏的老師好嚇人。
這是戚餘對這所陌生小學的第一印象。
咚咚咚。
隨著劉春梅在教室門邊站定，戚餘也停了下來。
教室門很快被推開，劉春梅先一步走了進去：“沈老師，給你帶來一個新學生。”
站在講台上的女老師微微傾身，探究的視線繞過劉春梅，掃了一眼垂頭站在門外，瘦瘦小小的男孩兒。
片刻後，她放下手裏還捏著的那根掰斷的粉筆，歎了口氣，湊到劉春梅耳邊輕聲說：“劉老師，我們班上已經三十個學生了，再多我管不過來呀！再說……”
她頓了頓道：“那孩子看著那麼小，該不會是年齡不夠，找關係硬塞進來的吧？”
劉春梅聽完拍了拍沈老師的胳膊道：“放心，我剛麵試過這孩子，雖然稍微小點兒，但還算聰明，寫字、算數、背詩，一樣不落，都挺好。這孩子的具體情況等你下課了我再跟你詳細說，不是找關係進的，放心。”
沈老師長長地“哦”了一聲，又掃了眼門外的戚餘，撇了撇嘴道：“行吧行吧！既然是學校安排的那我也不說什麼了，讓他先進來吧。”
劉春梅也不惱，轉頭喊了戚餘一聲：“誒，那個……那個誰，還站在門口幹什麼，趕緊進來自我介紹一下啊！”
一直低著頭的戚餘這才抬頭，看了眼教室裏神色各異的目光，又快速收回了視線，聲如蚊蠅：“我、我叫戚餘。”
“你說什麼？”沈老師皺眉道，“你再說一遍你叫什麼？聲音大一點兒！”
“戚、戚餘！”戚餘深吸一口氣，用盡全力聲音也不過隻比方才略微大了點兒，“我叫戚餘。”
“其餘？”沈老師擰眉，“這什麼名字？是哪兩個字你知道嗎？”
戚餘抬頭看了眼沈老師，又低下頭道：“親戚的戚，多餘的餘。”
他話音剛落，教室裏就傳來好幾聲‘噗嗤’聲，有同學笑著竊竊私語道：“親戚都覺得他多餘，這什麼名字呀？太搞笑了……”
那男孩兒的聲音壓得很低，卻偏偏一字不落地傳進了很多人的耳朵裏，瞬間引起一陣低低的哄笑。
戚餘瞬間白了臉。
“吵什麼？都沒事幹了是吧？”劉春梅板起了臉，教室立刻恢複了安靜。
戚餘心跳得很快，這鴉雀無聲的寂靜讓他幾乎窒息，緊攥著衣角的手開始變得黏膩。
“那邊有兩個空位，你去隨便挑一個坐吧。”劉春梅指了指後排的兩個空位，戚餘順著看過去，避開了那個滿臉鄙夷的男生，選了另一個趴在桌上半天一動不動的‘小山’當了自己的第一任同桌。
他小心翼翼走過去，輕手輕腳地把碎布頭縫製的‘時尚拚接’書包取下放到了桌上。
“又浪費了這麼長時間，現在開始上課！”
戚餘抬起頭，劉春梅已經走了，沈老師重新拿起粉筆掰了一段，轉身開始在黑板上一筆一劃地寫下幾個拚音和漢字。
第一節課總算安穩度過，下課鈴才響他就被烏泱泱一群人圍住了。
“喂，那個魚，你不是我們村的吧？我以前咋沒見過你？”
“不是我們村的你為啥來我們學校？”
“我聽我哥說他們班以前就有個中間轉過來的，是被別的學校開除的，你是不是也是啊？”
“喂，你咋不說話？你該不會是個啞巴吧？”
“他都會說自己的名字，肯定不是個啞巴！說不定是外地人，不會說我們這兒的話！”
“我覺得他就是不喜歡你才不想跟你說話！”
“你胡說，我奶奶說我最可愛了，誰都喜歡我！我覺得他是不喜歡林乾！他都不肯跟他當同桌！”
亂糟糟的一團突然靜了下來。
戚餘順著他們的目光看過去，才看一眼就把視線收了回來——
原來他就是林乾，那個滿臉鄙夷地看著他，差點兒成了他同桌的男孩兒。
戚餘抿了抿嘴，還好沒選他當同桌，太嚇人了。
一年級的課不多，早早放學了，戚餘膽顫心驚的一天總算熬過去了一半，他收拾好書包，老老實實背好，從村的這頭走向了最遠的那頭。