“我渴望有人至死都暴烈地愛我，明白愛和死一樣強大，並且永遠地扶持我。我渴望有人毀滅我，也被我毀滅。”
——珍妮特·溫特森
1912年4月14日晚上11點40分，“泰坦尼克號”撞上冰山；2小時40分鍾後，即4月15日淩晨2點20分，這艘船裂成兩半，沉入冰冷的大西洋。船上2208名船員和旅客中，隻有705人生還。這就是廣為人知的“泰坦尼克號”海難。
但是，你知道的僅僅是一串數字、幾行文字，冷冰冰的，和那些趴在冰塊上逐漸冷卻的屍體一樣，沒有溫度。我知道，你也看過那部催淚的同名電影，當露絲趴在浮板上眼睜睜看著傑克慢慢沉入海底時，很多人都哭了。但你隻是感動，並不心痛，更談不上絕望。
當愛情和死亡同時發生的時候，世界是寂靜無聲的，沒有眼淚，一片空白。這就是海倫?丘吉爾?坎迪當時的感受——她甚至不如露絲幸運，她的“傑克”沒有對她說一番“你要活下去”的臨別贈言。在那樣的混亂中，他隻是站在行將沉沒的“泰坦尼克號”上，目送著她，直到載著她的6號救生艇，越來越遠……
在“泰坦尼克號”頭等艙的餐廳裏，遇到愛德華?肯特的時候，海倫和他的年紀，都不小了。她是作家兼記者，他是藝術家也是高級建築師。她53歲，他59歲。很抱歉，似乎並不是一個能供人“憧憬”的愉快年齡。但這並不妨礙他們相愛，深深相愛。
“在這艘船上，除了我之外，至少還有5位男士準備對你大獻殷勤。”那時候，愛德華沒有在對海倫說笑，這是事實。
海倫年紀不小了，但作為一個女人，仍然很有魅力。眼珠和她的頭發一樣，都是褐色的，眼底波瀾不驚，但看著你的時候總是很有神，光影斑斕；鼻子很挺，薄薄的嘴唇在不說話的時候，總是習慣性地緊緊抿著，不過這倒和她線條略硬的下巴很協調。顯然，怎麼看，她都不像是一個能被任意擺弄的小女人。
事實上，她十分堅強，至少自己很肯定這一點，否則也寫不出《女人如何自力更生》這樣的暢銷書，典型的美國新女性。對於記者和作家的身份，她很滿意。也有人說她是個女權運動活動家，但海倫並不在乎這個頭銜，她隻是不認同女人僅僅是作為男人的附屬品。所以，離開虐待自己的前夫，一直被她認為是這一生最正確的決定。
在新英格蘭的私立學校念書的時候，她便清楚自己不是一個離開了男人的保護就要死要活的女人。所以，盡管在當時那個年代，離婚女性受到教會和社會的歧視，但海倫還是靠自己的力量將兩個年幼的孩子撫養長大。在沒有經濟援助的情況下，她靠寫作過上了體麵的生活。暢銷書作家的身份，也使得她能夠買得起世界上最豪華郵輪的頭等艙船票。
1912年4月10日，“泰坦尼克號”從英國英格蘭南部港口城市南安普頓出發，開往美國紐約。碼頭上擠滿了乘客、來送行的家屬、行李搬運工和海關的檢查人員。上午11點，一號煙囪噴出了白色的蒸汽。29台鍋爐中的25台開始依次生火。中午12點整，“泰坦尼克號”在拖船的拉動下慢慢離開了碼頭。兩個外側螺旋槳開始攪動南安普敦港海水。“泰坦尼克號”依次駛過了停泊在港口中的莊嚴號、費城號、聖劉易斯號、海洋號和紐約號郵船，鳴笛向它們致意。
船上的每個人都意氣風發，他們是世界上最大郵輪“處女航”的乘客，想想就興奮，不是嗎？不是。至少4月10日晚上，在法國瑟堡港登船的海倫，一點兒都高興不起來。她的兒子哈羅德正躺在紐約的醫院裏，因為一次飛機事故。電報字數太少了，她無法了解到更詳細的情況。飛機事故？那該有多嚴重啊！當時，趕到紐約的最快方法就是乘坐“泰坦尼克號”，所以她來了。
事後，哈羅德問他母親：“如果，您上船前就知道“泰坦尼克號”會出事，還會那麼急著到紐約看我嗎？”
“我會選擇另一種交通工具，或者是另一艘不會沉的船。”海倫認真地回答，“但前提是沒有遇到愛德華。”
活著當然是一件很重要的事，但怎樣活著比活著本身更重要。如果沒有遇到愛德華，如果“泰坦尼克號”不沉沒，海倫可能並不會費力思考這個問題：我要怎麼活？
當初，離開虐待自己的前夫，隻是因為她不想要那種生活。她曾十分清楚自己不想要什麼，但是死神讓她明白——我想要什麼。並不是每個人都清楚明白地了解自己到底要什麼。“在生命失去意義的時候，活，還是不活？不是個問題。”德國經濟和社會學家馬克斯?韋伯想清楚了這個問題。韋伯是理性的，他用生命思考死亡。海倫是感性的，愛讓她明白生的價值。
那一刻，在“泰坦尼克號”頭等艙的餐廳裏，順便插一句，這裏確實很美——在許多細節方麵模仿了凡爾賽宮，擺滿路易十五風格家具的休息室，風格類似法國的小特裏亞農宮沙龍，壁爐上的雕刻作品是《凡爾賽宮的狩獵女神》，還有其它精美的浮雕和藝術作品，上等的柚木和黃銅裝飾，吊燈和壁畫，印度和波斯的地毯……