是一種屬於穀爺爺的寂寞。她站在他身邊，於是才能感覺得到。
這種感覺隻有在她小學畢業的時候才再次浮上心頭。
安然佇立在那裏的灰色教學樓，張大嘴巴吞吐著一屆又一屆的學生，看他們帶著同樣懵懂天真的神情邁進校門，再看他們被打磨成各種形狀帶著萬般不同的神情邁出去。仿佛是一個吞吐青春年華的怪物。
可是誰也不知道這個獨自站在時間的河流中央看著一代又一代人被衝走卻無能為力的怪物，它究竟有多麼寂寞，多麼難過。
“周周，想不想學樂器？”
“樂器？”
“學音樂對性情有好處。而且，你不需要走這條路，隻是學著玩，好不好？”
“可是很貴。”餘周周言簡意賅，表情真誠。
穀爺爺摸著她的頭，“沒事，我教你，你嘴那麼甜，我就不收學費了。”
餘周周幾乎毫不猶豫地立即上繳“學費”：“穀爺爺，我覺得您真是個好人。”
“還有呢？”穀爺爺挑著眉頭笑著看眼前的小豆丁。
“還有……”餘周周搜刮著肚子裏麵僅剩的好詞彙，最後隻能幹巴巴地說，“還有，您眼光很好。”
穀爺爺狠狠地敲了她的頭一下，“你這到底是誇誰？！”
餘周周從四年前第一次觸摸到大提琴閃著美麗色澤的琴身。穀爺爺告訴她，有人說過，大提琴的聲音像是一個健壯而善良的人在閉著嘴巴哼歌。
餘周周喜歡這個說法，她微笑著問，“誰說的？”
“高爾基。”
餘周周駭然，原來這位高爾基不僅僅會說“書是人類進步的階梯”。
“周周，想什麼呢？”
餘周周從神遊中回過神，才看到穀老師也站到了自己身邊到暖氣上麵烤著手。
“我……我想起以前，您告訴我，大提琴的聲音像是……嗬嗬，就是高爾基說過的那句話。”
“恩恩，我記得。”越來越健忘的穀老師竟然也還記得。
他們沉默著，頭頂閃亮的白色大燈像一個巨大的按鍵——按一下，時間就會靜止。
“周周快要六年級了吧。”
“呃，還有半年。”
“明年夏天考九級吧？”
“是，沈老師說現在開始準備。”
穀老師在兩年前就已經把餘周周這個關門弟子轉給了少年宮一位名氣很大的沈老師。餘周周的學費仍然比別人便宜很多，沈老師是穀老師的學生，所以對待餘周周仍然非常用心。
“想考上海音樂附中嗎？”
“什麼？”餘周周抬起頭。
“想不想一直把這條路走下去？”
她曾經說過，穀老師一定不會給她領錯路。然而聽到這句話，餘周周還是沒有反應過來。
“不要。”她幾乎是脫口而出，沒有原因。
穀老師並沒有驚訝，他微微笑著，望著窗子上麵厚厚的窗花。
“你跟陳桉真像。”他說。
“不過，還是考慮考慮吧。”穀老師背著手，慢慢穿過排練場踱回了辦公室。
餘周周安靜地看著這個老爺爺佝僂的背影，突然有種恐慌毫無理由地滿溢心間，仿佛是命運在對她耳語，可是，她聽不懂。
(本章完)