田野考古臨近收尾工作時，各種電視台和門戶媒體蜂擁而至考古現場，由諸多教授和專家坐鎮應付采訪，資曆尚淺的程以歲因此獲得了為期四天的寶貴假期。
時至今日，她已經把這來之不易的假期睡過去了一半。
日上三竿，手機響起，程以歲頭昏腦漲的睜眼，一個陌生號碼映入眼簾。
“喂。”
對麵的聲音帶有一點興師問罪的起伏：“喂，我是x通快遞的，我剛剛去中漾花城7單元401敲門，人家說不是他們的快遞啊？”
這樣的電話不是第一次打來，程以歲見怪不怪：“你去的是北區，我地址上寫的是南區。”
“啊？”快遞員熟練的裝傻，“南區在哪裏？你說的是n區嗎？”
“南區是……”程以歲正要口述地圖，耳畔響起了雨滴打在玻璃上的淅淅瀝瀝白噪音，輕而淺，她頓了一下，“沒事，你在那裏等我吧，我去取。”
聞言，快遞員的聲音霎時輕快起來：“哎哎好嘞，那我就在快遞站這邊哈。”
程以歲走出房間門，把客廳正在做有氧操的程母嚇了一跳，她抬頭看了一眼已經指向十點的掛鍾：“喲，今天這麼堅強，起這麼早啊。”
程以歲被“堅強”這個形容詞逗笑，剛睡醒的聲音夾雜在破窗而入的雨裏：“我爸呢？”
“去跑步了……”趙嘉華說到一半才想起外麵的天氣，整理著身下已經被磨到看不出原本花紋的瑜伽墊，改口說，“看這天應該是去室內羽毛球館了。”
程以歲“哦”了一聲表示知道了，除了她爸偶爾會抽煙之外，她父母活的比她這小年輕都健康。
她轉身去衛生間裏漱了個口又隨便擦了把臉。臨出門前在睡裙外麵裹了一件薄款長風衣，戴上漁夫帽和口罩，一邊換鞋一邊問：“我去北區那邊取快遞，你有放在驛站的沒？”
“有倆，你報我手機號就行。”程母說，“唉，現在指望快遞送到家真是越來越難了，等回頭咱們這拆了重蓋就好了。”
“這事兒綏陵還沒發現的時候就開始指望了，考古結束之前能有個準話就不賴了。”程以歲無所謂的聳聳肩，一副不把這件事放在心上的樣子，“對了，廁所的窗台上長了黴斑，等雨停了記得清理一下啊。”
說完，她撞上家門，力氣沒控製好，震掉了一塊搖搖欲墜的牆皮。
程家所在的雨花城，原本是城中一座占地麵積極大的破舊小區。五年前，馬路對麵的舊區拆遷，平地起高樓，轉眼成了一座座繁華林立的商品房。
其豪華程度，把她家襯托成了半個貧民窟，連本來的小區名字都失去了，被稱為中漾花城南區。
一旦到了下雨天，土路泥濘，快遞都不愛送到這邊，因為走了他們這邊之後，再去送其他高檔小區踩髒了樓道，人家那些辦實事的物業是要罵人的。
程以歲不是不知道快遞員心中打的什麼算盤，隻是體諒底層人員的不易，她無心計較，正好也睡夠了，走一趟就走一趟。
土路上被鄰居鋪了紅磚，穿著短靴踩過去也不至於髒了鞋。隻是踩到最後一下時，泥水濕滑，踩上去時磚頭往前平移了半拳的距離，多虧程以歲反應快，迅速調整重心，這才沒摔在泥裏。
心跳因為這一腳打滑而瘋狂加速，她拍了拍自己胸脯，驚魂未定的小聲嘀咕：“大難不死，必有後福。”
雨天城管鮮少出動，黏膩潮濕的地下通道裏橫七豎八睡了好幾個流浪漢，程以歲收了傘，踮著腳尖小心翼翼的從熟睡的他們身邊跨過去。