許光慧原本計劃中途停在蒲蘇縣加油和購買物資後接著趕路，預計能在傍晚六點左右到達，完成事情後預計八點能跟車離開，不用在村裏過夜，但一場暴雨將她的計劃打斷了，隻能在縣城小旅館裏過一夜。
翌日一早，二人趕路。
海拔逐漸拉升，汽車在盤山公路上蜿蜒前行，風景單一，路途寂寞。
“許小姐，您到這邊來旅遊嗎？”
司機大哥從後視鏡瞥了一眼後座的許光慧，拉開話閘子。
許小姐人看起來冷冷的，不愛說話，但心腸很好，跑車還包夥食住宿的，大方得很，他很多年沒有遇上這種豪爽的客人了。
許光慧打開車窗，帶著鹹意的海風穿堂而過，撩起散落臉頰兩旁的長發，她將墨鏡推到頭頂，“不是，幫人代辦事情。”
“哦~禾倉閣是我們這裏有名的新農村，三麵環山，一麵臨海，風景著實不錯，許小姐辦完事後可以在村裏四處看看。”
“是嗎？”
許光慧想起夢裏那低矮的石屋，泥濘的村路，完全無法想象現今的境況。
“禾倉閣聽起來糧食富庶，卻是十裏八鄉出名的窮窩窩，雨水多，還年年鬧旱災，田地貧瘠，農作物難收成，早年間還餓死人呢。”
司機大哥說得興起，見許小姐也愛聽，一時更加停不下來了。
“這兩年好多啦，國家成立了專項扶貧小組，帶領村民們開山種水果，改造農田，種植蓮藕廣菜等經濟作物，開起了農產品加工的大工廠，人人都能住上小樓房和吃上大米飯了，放在以前真是不敢想會有今日。”
“是啊，不敢想象。”
她8歲之前的生活，餓冷如影隨形，貧窮讓人絕望麻木。
“那可不，我們腳下這條公路也是國家出資修的呢，路修好後，村裏的物資能運出來，外麵的商機也陸續進了村裏，實現了良性循環！”
“大哥懂得真不少，您是村裏人？”
“嘿嘿，我不是，我家媳婦是！”
有人聊天，時間很快過去，臨近中午，汽車下了一個長長的坡道，進了一個山坳。
“許小姐，大概還有半個小時我們就能到了。”
“跟您打聽一戶人家，您聽說過許茂德嗎？他還住村裏嗎？”
司機大哥聽了這個名字，眼神明顯都變了，由原來的尊敬討好變成探究猜測，直到與那冷冷的雙眸對上，才收起肆無忌憚的打量。
“哦哦，認識認識，您，您找許老頭有事？”
“不認識，托我代辦事情的人是許……他家親戚，讓我順便問候一下。”
“原來是這樣啊，許老頭還住在村裏，他可算是混出頭啦，三個兒子外出打工，每個月都準時給他打生活費，啥活也不用幹，每天吃吃喝喝，打打牌，日子舒服得很。”
“是……嗎？”
這一聲恍若低喃，瞬間被風吞沒。
車子拐了個彎，一條十米左右寬的運河驟然出現，與記憶裏的景象重合。
這條改變了幾代人命運的河，終生咆哮在她的生命裏，提醒她過去的往事。
許光慧拉下墨鏡，遮住眼裏的情緒，望著窗外，不知道在想什麼。
“許小姐？許小姐？”
許光慧回神，“嗯，怎麼？”
“已經到村口了，是現在放您下來，還是到哪戶人家去？”
“村裏有民宿嗎？麻煩載我過去。”
許光慧改變主意了，決定在村裏住一天再走，她想去看看她的……爸爸。
結清車費後，司機大哥走了，許光慧上了這家名叫‘聽海’民宿的二樓，選了一家可以看到海的房間，就此住了下來。
午飯過後，她拿著一個深色手提包出門了。
村子不大，環境很好，周圍一排排兩層的瓷磚房，幾乎每家每戶都改造成了民宿的樣子，門前立著大大的招牌，小院子種滿了各色各樣的花卉，與她在別的地方看過的度假村沒甚不同。
一條水泥路蜿蜒而過，串通村頭和村尾，許光慧沿路走著，四處打量。
村裏很安靜，大山隔絕了大城市的喧囂，路上三三兩兩遊客，穿著亞熱帶風情的短袖短褲和拖鞋，拍照，或者閑逛。
她一路走著，眼前的景象再也不複記憶中破敗寂寥的模樣，路上見到的村民臉上再也沒有了愁眉苦臉。
漫長時光，早已將一切變了模樣。
時隔二十多年回來，她沒有絲毫近鄉情怯，有的隻是冷眼旁觀，以及淺淡的物人兩非的唏噓，連她自己也感到訝異。
在她離開的二十多年間，她無數次想過回歸故裏的景象，或欣喜，或動容，或痛苦，或羞愧……
卻從來沒有預料到原來是如此平靜，仿佛一個無關緊要的過客。
時間洪流衝刷著，濃烈的情感也會有淺淡的一天，尖銳的刺也會被磨平，誰都不會站在原地等待，誰也不複以往的麵貌。