時朝閉著眼睛，眼睫在他手裏顫動，許久才說：“不會。”
郝與洲眼神浮漂，好像回到了七年前，看起來更難過了：“為什麼？……他是不是永遠都不會原諒我了？他的過敏治好了嗎？”
時朝像在思考措辭，睜開眼睛，隻能看到一片暗色。
他感受到眼皮溫熱，說：“治好了，沒什麼大事，當天就治好了。不要難過……他從沒有因為這個埋怨過你。這和他沒回來沒有關係，不會就隻是不會。”
郝與洲垂眸思索了一會兒，像聽懂了，還是不死心，思考一會兒，說：“我後來去醫院找他，他已經不見了……你說，我這樣還能追他回來嗎？”
時朝問：“他沒有理由地離開了你七年，為什麼還要找他？他不值得。”
郝與洲把額頭抵在他肩膀，緊閉著眼，痛苦地說：“他沒有不值得，那都是我的錯……”
他不知道想到什麼，放開時朝蹲下去，捂住了臉。
時朝跟著蹲下去：“與洲，你沒有錯。”
郝與洲喃喃：“我一定有錯……”
時朝有些茫然。
郝與洲能有什麼錯？
要說有錯，也是他時朝有錯。
郝與洲抬起眼睛。
一滴剔透的眼淚從他眼中直直向下掉落。門口流泄出的光偶然映在上麵，劃出一道直落的亮線。
他語無倫次地說：“如果我沒錯，那為什麼他要離開我這麼久……重新碰見後還不願意回來？我怎麼……我不會……我……肯定是我惹他生氣了……”
他仍然在覺得是他的錯。
他說一個“錯”字，就好像在時朝心裏砍了一刀，現在幾刀下去，角度刁鑽，鮮血淋漓。
時朝伸出手，默默咬住自己下唇，努力安慰他：“與洲，沒關係，說不好可以不說。不是你的錯，這怎麼會是你的錯？你是最好的，你是他心裏最好的人。”
時朝用溫熱的掌緣去抹他的眼淚。
但抹不完。
他鮮少看到郝與洲的眼淚，應該說根本沒看到過。
七年前的大學生活，他們那兩年裏融洽而甜蜜，郝與洲人緣又很好，不論感情還是人情世故，沒有能讓他哭的事。
但重逢不過一月，時朝已經看到他哭了兩次。
時朝本以為他家庭美滿、事業有成。
現在郝與洲的婚姻不過空殼，家族事業又處處受製，完美的表象破碎，下麵嶙峋的傷口和過往的自責像海潮湧來，要把郝與洲淹沒了。
時朝紅著眼睛，想安慰，卻說不出口。
因為連他自己都沒有留在他身邊的想法，這幾句安慰就更顯得單薄。
而且比這更痛苦的是……
郝與洲還愛他。
郝與洲充耳不聞時朝的勸解，沉浸在自己的情緒裏回不過神。
他像抓救命稻草一樣，突然抓住他的手：“你能陪我睡覺嗎？我一個人睡不著。”
時朝壓住自己因為想哭而發癢的嗓子，問：“怎麼陪你？我不可以在床上睡，如果在你房間裏……那還可以。”
其實時朝已經感覺到自己的脖頸開始發癢，剛才被他又摸又蹭，難免沾到一點，現在有些發紅。
他忍住了，沒有去撓，待在這裏陪著他。
但和他睡一起不行。
半夜他就可能因為過敏反應窒息。
郝與洲坐在地毯上，擼了一把自己的頭發，沒有聽他的回答，隻是頹廢地嘟囔：“你除了會說不，還會說什麼？”
在他潛意識裏，時朝一定會拒絕這個問題。
他喃喃道：“……這樣好像隻有我自己在無理取鬧。可我之前無理取鬧你都會回來哄我，為什麼這次不行？”
這樣對牛彈琴的感覺並不好，糟透了。
一個一味否認，一個一味勸解。
時朝張了張嘴，不知道怎麼讓他從自己的世界裏走出來，半天才回答：“……我在，魚粥，我真的在，你沒有在無理取鬧，你隻是太難過了。”
時朝不想讓郝與洲覺得他自己在唱獨角戲，絞盡腦汁想回答他，最後隻能幹巴巴地回了這麼一句。
其實他的語言功能在過去的七年裏退化了很多。
在很長一段日子裏，時朝一個字都不說。因為說話沒有人聽，也沒有人會聽。
久而久之，他幾乎快忘記怎麼說話，比起來更多的……是寫。
他德語學的很好，便用德語寫——後來隨身帶著的筆墨被他用光，時朝連寫也不寫了。
那時候，他偶爾舉目四望，隻有高聳的樹冠遮蔽天空，像他簡單的、暗無天日的人生，把他捶到地下。
而時朝踩著肥厚的樹葉，把摘來的菌菇和小土豆扔進家裏的籃筐，洗手做飯，喂給屋子裏奄奄一息的母親時，想的最多的，就是還在讀大學的郝與洲。
後來隨著母親逝世，他終於把自己從這汪泥潭裏拔/出/來，花半年時間收拾、打理自己。
西裝領帶不離身，幹淨到近乎潔癖，才不會有自己是個原始人的錯覺。