2010年9月12日，德雲社劇場。
場裏場外，一片沸騰。
狹小的後台，百餘人聚於一堂。
五世同堂，熱鬧非常。
下午六點，焚香祭祖。
正中是祖師爺，左右配享是張、侯二師。
德雲老少，依次祭拜，此情此景，感人肺腑。
晚七點一刻，演出開始。
發四喜鑼鼓中，演員們順序登場。
聽著震耳欲聾的掌聲和喝彩聲，後台許多人潸然淚下。
我穩定住情緒，昂首走向舞台。
我的舞台。
我的相聲。
我的觀眾。
我愛你們！
我隻是一個普通的藝人。難得諸君喜愛。
我能做的無非是鞠躬盡瘁，死而後已。
隻要你們需要，我會說到死。
感謝綱絲。
感謝觀眾。
感謝德雲老少對我的支持。
感謝退社諸位曾經給我的關愛，希望你們鵬程萬裏。
如果綱絲們願意，明年9.12可以搞一個綱絲節。
我挺願意。
2010年9月12日，德雲社劇場複演
1.摘自相聲《你要高雅》
2.摘自相聲《論五十年相聲之現狀》
3.2008年寫的文章，慶祝“反三俗”兩周年。
4.摘自相聲《我要“反三俗”》
5.2006年刊於《南方人物周刊》（整理：徐梅）