臨終關懷事業在全世界如火如荼地蔓延。
作為中國最權威的辭書——《辭海》，至今沒有收錄“臨終關懷”這一辭條。人們隻知道臨終是一個極端痛苦孤獨的時刻，和關懷搭配在一起，不知是什麼意思。
我們推開一間病房，熏人的香氣撲麵而來，嗆得英國人打了一個噴嚏。太突如其來，紳士來不及掏出手絹，於是我們看到白種人的粉紅色潔淨的上膛。
“喏！帶香味的煙霧會刺激病人的呼吸道。在我們的國家裏，驅除病房內的異味，應該用鮮花。”詹姆斯博士說。
我們未置可否。鮮花，當然好。可是我們買不起。子女們會用買鮮花的錢去買鮮王漿
齊大夫說：“東方的逝者喜歡這種神秘的味道，給人一種成仙的感覺。臨終關懷醫院裏一切以病人的要求為第一，所以我們熏香。”
詹姆斯博士半信半疑。
病房裏有一張床。隻有一第床的房間叫“高間”——高級房間之意。同高幹病房不同，隻要多出錢就可以住。
但是病人沒有躺在病床上，仰在沙發上痛苦地呻吟。他的雙腿纏滿繃帶，疼痛把他的臉撕扯得很恐怖。
“他是什麼病？”詹姆斯博士問。
“雙下肢動脈閉鎖合並感染。”齊大夫答。
我知道這是一種極為痛苦的病症，甚過癌症。
“為什麼不用鎮痛劑？”博士不解地問。
“用了。”隨行的護士說。
“可病人還在痛。”博士惱火地說。
“鎮痛劑每四小時應用一次。上次的藥效已經消失，下次的時間還未到。”護士耐心地解釋，心想堂堂醫學博士，怎麼連常識都不懂。
“他多大年紀了？”博士問。
“89歲了。”旁邊一位家屬說。
老人知道是在說他，突然用尖銳的聲音驚叫起來：“我為什麼還不死啊？為什麼！老天！求求他們，讓我死了吧！人要走，怎麼這麼難！孝順的孩子們，幫我一把，讓我死了吧！都怪我的秋衣不結實！你們要是給我買件結實的秋衣，我的苦也熬到頭了……”涕淚縱橫。
齊大夫顧不得翻譯，問家屬：“怎麼回事？”
家屬說：“老爺子痛得受不了，好多回想尋死，我們時刻看著，不敢讓他夠上一點帶尖帶鉤的東西。剛才他疼得實在受不住，趁我上廁所的時間，從沙發上爬起來要上吊。他早就不能平躺著了，躺下來就得疼暈過去。他哪有繩啊，就把秋衣脫下來挽了個扣，搭在晾衣服的鐵絲上了。要不怎麼說老爺子遭罪呢。每天痛出一身一身的汗，那秋衣早泡糟了掛不住他，摔在地上了……”
齊大夫不情願地把話翻給詹姆斯博士。補充說：“幸好沒受其它傷。”
“可是病人很恐懼，你們看不出來嗎？”詹姆斯博士憤怒了，“臨終的人並不是恐懼死亡，他們隻是恐懼疼痛！死亡不可避免，疼痛卻是完全可以避免的。你們為什麼不長程足量地使用鎮痛劑，保證他們毫無痛苦地走向永恒？在我們的國度裏，病人一旦被確認患了不可逆轉的疾病並伴有刻骨銘心的疼痛時，臨終關懷醫院將無限量地使用麻醉性鎮痛劑怕他成癮吧？他已經89歲了，絕不會活著走出這間病室。你們為什麼不讓他舒適？要是在我們的國家裏，他每天會得到300片以上的鹽酸嗎啡，他會覺不出任何疼痛。我們還有更先進的止痛膏藥。敷在患處，保證72小時不痛。我的國家，是劇痛者的天堂！”他氣咻咻地吐著氣。
齊大夫對我說：“他有什麼權力對我們指手劃腳的？”說完又長歎一口氣。
“可是我又想起毛主席的一段語錄，一個外國人，毫無利己的動機……”
我說：“你快跟他交流。人家正看著你。”
“我們的麻醉性鎮痛劑使用非常嚴格。例如嗎啡，要經過幾級機構批準。每一片都要登記在案。”齊大夫鄭重解說。
“我可以知道一下貴國麻醉鎮痛劑的產量嗎？”博士的藍眼珠很專注。
“當然可以。”齊大夫報出一個數字。
“準確嗎？”博士充滿疑惑。
(本章完)