六月最後一天，期末考試結束。聲嘶力竭的蟬鳴聲中，暑假即將到來。
許知微交卷之後，沒有隨著人流離開教學樓。他在高二年級教室外逗留片刻，然後順著樓梯爬到了五樓，樓梯盡頭通向天台，轉角處的大平台。這一片空間安靜寬敞，他喜歡在放學後在這裏坐一會兒。
一個人默記單詞，看看書，或者什麼都不做，隻是放空一下。
但今天情況似乎有點不一樣。許知微剛放下書包，就聽到他身後傳來腳步聲，明白無誤地告訴他——有人來和他搶地盤了。
許知微略感掃興，他回頭看了眼跟上來的人，不認識，但有點眼熟，是同級不同班的一個男生，好像隻在上體育課的時候說過幾句話。他不打算和別人分享這個角落，於是眼睛直視對方，希望那個人能知趣，懂什麼叫“先到先得”。
但那個男生的舉動出乎許知微預料，他沒有離開，而是三步並作兩步跨上台階，走到許知微麵前站定。
兩個人四目相對，那個男生像是不知道手該往哪裏放一樣，緊張地晃動著肩膀。
“許知微，我是二班的陳子言。”
許知微點點頭：“有什麼事嗎？”看來不是來搶地盤的。
陳子言囁嚅著說：“你有空嗎？我想……請你吃飯。”
許知微扭頭看看天色，正午驕陽正盛，他的午飯確實還沒著落，但是他和陳子言僅僅隻是認識而已。
天下不該有免費的午餐。
“為什麼？”他平靜地問。
陳子言的目光仍盯著許知微的臉，仿佛怕錯過他絲毫表情，他說：“我快要出國了，家裏都給我辦好了。”
許知微提起書包，他預感今天在這裏不得清淨。他說：“恭喜你，不用高考。”
他說著便準備從陳子言身邊離開。
陳子言一把抓住許知微的胳膊：“我一直猶豫要不要告訴你，但是再不說我一定會後悔，也沒有機會說了。我喜歡你！我喜歡你很久了1
許知微定祝這表白突如其來，讓人摸不著頭腦。但他隨即感到不快——陳子言比他高比他壯，牢牢鉗住他的雙臂，他一時竟不能掙脫。
“鬆手。”許知微低聲喝道。
陳子言臉色漲紅。
每一個表白的人在表白之前，都對結局有所預感。
看著許知微臉上的表情，陳子言更加確信自己的預感——這表白注定以失敗收常
“我真的，真的喜歡你……”他的聲音越發絕望，“我看得出來，什麼都看得出來，你也是喜歡男生的1
他不但沒有鬆開眼前的意中人，還猛地將他推到牆上。
許知微背部重重撞上堅硬的牆壁，疼得一聲悶哼。
他慍怒地用手肘推著陳子言：“你想幹什麼1
陳子言一言不發，他陷入狂熱的欲念，一心想要得到一個吻。
就在他要貼上許知微的臉時候，突然聽到一聲冷笑。
第三個人的聲音飄過來，戲謔中帶著嘲諷。
“你夠了吧。他已經說不願意了。”
陳子言和許知微同時抬起頭——通向天台的門不知道時候打開了，有個人站在平台通道盡頭，夕陽從他背後照過來，顯出高大的身形。
陳子言沒想到會有第三個人登場，本來還想強作鎮定，但一看清那個人的臉，他猛然鬆開許知微。
許知微終於能伸展開肢體，狠踹他一腳。
陳子言羞愧慌張，連滾帶爬逃走，在台階上摔了一跤，一瘸一拐跑了。
現在平台上剩下兩個人。
許知微呼吸還有點起伏不定，他看看另一個人，也認識。十一班的顧衡，大名鼎鼎的顧衡，全年級無人不識，但沒幾個人敢惹他。
“孬種。”顧衡走過來靠在樓梯扶手邊，看著陳子言離開的方向，低聲輕蔑地罵了一句。
許知微拉拉衣領，沉默地與顧衡彼此打量。