林曉荷不是生來就沉默寡言的姑娘。
父親林照豐不是本地人,85年隻身來邊疆從軍,是他決心從偏僻小村貧困的原生家庭跳出的第一步,隨部隊出行那天,老母親硬是步行幾十裏地,從小村趕到縣城,往他懷裏塞了他愛吃的粉條餡兒的包子。林照豐是有韌性和不甘心的,他抱了抱老母親,說出一段很俗套的話:“我不會像二哥一樣,因為沒錢娶不到媳婦在那抹眼淚,以後娶媳婦,我不會花家裏一分錢。”這段話,在後來被林曉荷知道的日子裏,用來詬病和調侃了父親很多年。
說歸說,鬧歸鬧,曉荷在父親出事前並不知道他這些年的日子到底有多難過,林照豐沉默寡言的性子也潛移默化的影響了她的個性。
1990年3月,林曉荷在邊疆小縣城婦幼保健院呱呱落地,在她對小時候短暫的記憶裏,寄居在大姨媽院子裏的時光,她總是背著父親從外麵給便宜淘來的小書包,在院子裏麵追蜜蜂玩。姨媽家有一口大水缸,曉荷喜歡踩著小板凳在水缸邊攪水,這危險的操作被母親打過無數次小手,可她就是不記。有一次曉荷看到蜜蜂在水麵上掙紮,就踩著小板凳,伸手去救它,結果,手背腫得老高,哭著被姨夫笑話:嚎鼻胎(小哭包),割韭菜,一割割了一口袋。
曉荷生下來營養不良,因為太窮,懷孕的時候陳錦華吃不好,也睡不好,還要挺著大肚子給剛複員不久,在外麵跑車送貨掙不了幾個錢的新婚丈夫以及自己大姐一家人做飯,所以生下來以後,曉荷很愛哭,不分白天夜晚,姥姥抱著她鑽過橋洞子,找過跳大神的,愣是沒用,姥姥後來無奈的笑著給母親說:她生過7個孩子,帶過這幾個孫子輩,曉荷是最難纏的一個。
母親遭遇過的苦難,她很少說,那時候不講究什麼孕期或者產後抑鬱症,窮人家連飯都吃不上,誰會管你心情怎麼樣。所以後來母親總會說曉荷,你看現在人得抑鬱症啊,除了生活工作壓力大,也確實是矯情出來的,我們那個年代,家家戶戶為口吃的拚命,誰管你抑鬱不抑鬱。曉荷不以為然:“媽你不懂現在的年輕人,我們這代獨生子女要承擔的生活和你們那個年代根本不同。”陳錦華有點戲謔:“有什麼不一樣,吃的飽穿的暖,坐在風刮不著雨淋不著的屋子裏辦公,你們啊,就是太享福。”曉荷笑笑,不再吭聲,小時候她總會因為母親很強的控製欲而頂嘴,反抗。除了領一頓竹筍炒肉,就是嚎的鄰居們都來笑話她,所以漸漸的,隨著年齡越來越大,她不再和母親爭論,代溝就是代溝,和家人爭什麼呢,一代人有一代人的成長背景,爭論除了破壞家庭關係,毫無意義。
可這一點不影響林曉荷12歲之前的孩子王稱號。林照豐複員是因為為戰友出頭揍了一個做事很過分的排長,被剝奪了轉誌願兵的名額,也就複員了。當兵期間的一次舞會,林照豐碰上了和朋友去聯誼舞會的陳錦華,那天她穿了一條很顯眼的的確良裙子,19歲的她很瘦,身材幹幹的,可那天晚上原本不愛說話的林照豐就是大著膽子去搭訕了,他眼裏這姑娘是對味的,後來,部隊又舉辦了幾次聯誼舞會,陳錦華又被朋友拉去了,一來二去,林照豐就和陳錦華熟絡起來。
“這就勾搭上了?”第一次聽父母愛情的9歲林曉荷突然冒出這麼一句,嚇了陳錦華一跳:“你這丫頭,誰給你教的這話!?”林曉荷嬉笑著跳開,哈哈哈哈就跑出去了。她可不想耽誤和院兒裏那幫男孩子們踢足球。看吧,如你所見,初中之前的林曉荷,出了名的話多,膽兒大,盡管她甩著兩個辮子,穿著裙子,可她依然能拉著男孩們跳皮筋,被男孩子們拉著踢足球。“為啥是男孩子,你沒有女發小?!”後來閨蜜楊八八聽她的童年故事時嘖嘖稱奇:“你就沒跟你的男發小產生個緋聞啥的?”林曉荷一巴掌拍在她屁股上:“楊晨舒啊楊晨舒,你一點不辜負你八八的外號,是個八婆!”
林曉荷確實沒有和葉展生,唐河,範斯瑞,甚至李思年產生過任何緋聞,除了李思年,其他三人都拿他當男人看,而李思年為什麼會喜歡她,林曉荷百思不得其解。按照正常人審美,林曉荷再普通不過了,也就高點,青春期還有點微微發胖,時不時冒兩顆痘痘,林曉荷至今記得,這個從6歲起就一起玩的少年,鼻梁上夾著厚厚的眼鏡片,斯斯文文,瘦瘦高高,在某天早上看到一起出門上學的林曉荷,突然來了句:你今天真好看。嚇的林曉荷一個激靈,旁邊的三個少年愣了三秒,集體爆笑:四眼雞絲你瘋了吧,她不是咱們的哥兒們嘛!李思年的臉突然漲的通紅:我先走了,不和你們說了。然後家屬院的孩子們風風火火騎上自行車就開始了追逐打鬧。
上小學的林曉荷有著瘋魔的性子,穿裙子騎自行車的樣子被少年們戲謔了多年:像個瘋婆子。得,這也就是為何多年後,林曉荷在男人麵前再也沒什麼容貌焦慮的原因之一吧。