本文地名、事件、人物皆為架空，與現實無關。
第一章
椒江市居山麵海，一條椒江橫貫東西。雖然隻有一江之隔，可是江北與江南經濟發展大不相同，在十幾年前，“北岸寧（人）”的含義幾乎與鄉下人無疑。
在陸平入學之前，椒江一中已經許多年看不到北岸人的身影了。
說起來，陸平也不知道自己中考時撞了什麼大運，向來成績平平的他居然擦線進了這所省重點高中。爸媽咬牙辦了升學宴，那筆錢夫妻倆存了很久，本來打算買個門麵，把遊擊攤位變成正經早餐店，但兒子這次這麼爭氣，必須要好好慶祝一番。
那一天，陸平爸媽難得揚眉吐氣，陸平被爸媽領著，一桌接一桌的敬茶叫人，那些從未正眼瞧過他們的親戚，一個個和眉善眼，爭著誇獎他，仿佛是一群豺狼變成了乖順的家犬。
“平平，好好學習，將來考個重點大學！”
“陸平，去了那邊之後不要給咱們北岸人丟臉！”
“小平，你成績這麼好，記得教一教妹妹，到時候家裏就有兩個大學生了！”
陸平的妹妹叫陸安，還在讀小學。小丫頭梳著兩個羊角辮，說話脆生生的，不像她哥是個悶葫蘆。聽到親戚提到自己，她就在旁邊一邊嘬著橙汁，一邊咯咯地笑。
陸平知道，家裏人都喜歡妹妹，他不嫉妒，就是羨慕。妹妹出生之後，他家裏條件好一些了，爸媽把妹妹送去了幼兒園。小朋友還是要和同齡人相處，沒多久妹妹就又會跳舞又會念兒歌，還從老師那裏學了一口奶聲奶氣的普通話。
而他小時候沒上過幼兒園，爸媽支著攤子賣嵌糕，還沒推車高的他就在旁邊踩著凳子幫忙收錢，那時候在攤子上買嵌糕的人都會逗他兩句，說他有小老板的模樣。
陸平是個沒什麼遠大理想的人，他覺得當小老板不錯，按部就班的讀書也不錯。
不過，如果真的能考上大學的話，他想去外麵看看。聽說除了椒江以外的地方，是沒有嵌糕的。
這樣的話——就不會再有人嘻嘻哈哈地叫他“北岸嵌糕王子”了。
……
“嵌糕王子！把球踢過來！”一隻髒兮兮的足球咕嚕嚕地滾到陸平腳下，正在操場樹蔭下看書的陸平抬起頭來，看向草坪上正在踢足球的十來個男生。
這節課是體育課，三個班一起上。一到自由活動時間，男生們就跟瘋了一樣。文科班男生向來不多，來來去去早就熟悉了，見到麵會打聲招呼，有些性子皮的，還會給彼此起外號。
而“北岸嵌糕王子”（偶爾會縮叫成“北岸王子”或者“嵌糕王子”）就成了陸平的高中生涯裏無法甩脫的一個稱呼。
陸平無從分辨，這個稱呼裏有多少善意，又有多少惡意。他曾經幾次提出，希望大家叫他的名字，但沒有一個人肯聽。
更準確的說，他們好像聽不見陸平，也看不見陸平。
陸平是這所學校裏的透明人——他不善運動、長相普通、成績中遊、沒什麼一技之長、性格不夠外向不能和其他男生打成一片——所以，他自然被所有人忽略了。
沒人會正經叫他的名字，就像沒人會在體育課時邀請他一起踢足球。
除了足球踢出場外的情況。
陸平起身，笨拙地把球踢回去，沒有得到一聲謝謝。
不過他也不在意。他重新拿起書本在樹蔭下坐下，不遠處幾個生理期的女生也坐在樹蔭下休息。當然她們說是休息，其實是在交換八卦，她們沒有刻意控製音量，可能是因為她們並不在意陸平的存在。
他普通、平凡、老實，和他的名字一樣。