幽默
記得不久前，我去央視對話節目做訪談，台下有問觀眾站起來，說，之前一直喜歡看你的書，但最近卻發現了個問題。
什麼問題？
之前喜歡看，是因為你寫的曆史很幽默，很樂觀，但最近發現你越來越不對勁，怎麼會越來越慘呢？
是啊，說句心裏話，我也沒想到會這樣，應該改變一下，這麼寫，比如崇禎沒有殺袁崇煥，皇太極繼位的時候，心髒病突發死了，接班的多爾袞也沒蹦幾天，就被孝莊幹掉了，然後孤兒寡母在遼東過上了安定的生活。李自成進入山林後，沒過幾天，由於水土不服，也都過去了。
然後，偉大的大明朝終於千秋萬代，崇禎和他的子孫們從此過著幸福的生活。
是的，現在我要告訴你的是，曆史的真相。
曆史從來就不幽默，也不樂觀，而且在目前可知的範圍內，都沒有什麼大團圓結局。
所謂曆史，就是過去的事，它的殘酷之處在於，無論你哀嚎、悲傷、痛苦、流淚、落寞、追悔，它都無法改變。
它不是觀點，也不是議題，它是事實，既成事實，拉到醫院急救都沒辦法的事實。
我感覺自己還是個比較實誠的人，所以在結局即將到來之前，我想，我應該跟您交個底，客觀地講，無論什麼朝代的史書，包括明朝在內，都不會讓你覺得輕鬆愉快，一直以來，幽默的並不是曆史，隻是我而已。
雖然結局未必愉快，曆史的講述終將繼續，正如曆史本身那樣，但本著為人民服務的精神，我將延續特長，接著幽默下去，不保證你不難受，至少高興點。
忽悠
正如以往，清軍沒有長期駐守的打算，搶了東西就跑了，回去怎麼分不知道，但被搶的明朝，那就慘了。
首先是將領，盧象升戰死，孫傳庭、洪承疇全都到了遼東，準備防守清軍，我說過，這是拆了東牆補西牆，沒辦法，不拆房子就塌了。
其次是兵力，能打仗的兵，無論是洪兵，還是秦兵，都調到遼東了。
所以最後的結果是，東牆補上了，西牆塌了。
說起忽悠這個詞，近幾年極為流行，有一次我跟人聊天，說起這個詞，突然想起若有一天，此詞衝出東北，走向世界，用英文該怎麼解釋，隨即有人發言，應該是cheat（欺騙）。
我想了一下，覺得似乎對，但不應該這麼簡單，畢竟如此傳神的詞，應該有一個傳神的翻譯，苦思冥想之後，我找到了一個比較恰當的翻譯：hereandthere。
回想過去十幾年，自打學習英語以來，我曾翻譯過不下兩篇英語文章，雖然字數較少（三百字左右），但回望短暫的翻譯生活，我認為這個詞是最為恰當的。
這個詞語的靈感，主要來自於熊文燦先生。作為一個沒有兵力，沒有經驗的高級官員，他主要的武器，就是先找這裏，再找那裏，屬於純忽悠型。
但值得誇獎的是，他的忽悠是很有效果的，在福建的時候，手下隻有幾個兵，對麵有一群海盜，二話不說，先找到了鄭芝龍，死乞白賴地隔三差五去找人家（所以後來有的官員彈劾他，說他是求賊），請客送禮，反複招安，終於招來了鄭芝龍。
雖然後來證明，鄭大人是不大可靠的，但在當時，是絕對夠用了，後來他借助鄭大人的力量，殺掉了不肯投降的海盜劉香，平定了海亂。
這種空手道的生意，估計熊大人是做上癮了，所以到中原上任的時候，他也玩了同一套把戲，先here招降了劉國能，再用劉國能，there招降了張獻忠，hereandthere，無本生意，非常高明。
但這種生意有個問題，因為熊大人本人並無任何實力，隻要here不行，或者there不行，他就不行了。
張獻忠就是個不行的人，按照他的習慣，投降的時候，就要想好幾時再造反，所以剛開始，他就不肯繳械，當然，這也有個說法，之所以不肯繳械，是因為他認為自己罪孽深重，要留著自己這幾杆槍，為朝廷效力。
熊文燦倒是很高興，表揚了好幾次，後來他果真缺兵，去找張獻忠要幾千人幫忙，張獻忠又說還沒安頓好，先休整幾天。
張獻忠住的地方，就在今天襄樊的穀城地區，他老人家在此，基本就是縣長了，想幹什麼就幹什麼，每天都要去縣城裏轉一圈，算是視察，他手下的兵也沒消停，每天都要刻苦操練。
與此同時，張縣長也開始意識到，自己以前的行為是有錯誤的，比如，每次打仗的時候，都用蠻力，很少動腦子，且部隊文化太低，沒有讀過兵法。為了加強理論教育，保證將來再造反的時候，有相當的理論基礎，他找來了一個叫做潘獨鼇的秀才，給他當軍師。
這位潘獨鼇到底何許人也，待查，估計是個吳用型的人物，應該是幾次舉人沒考上，又想幹點事，就開始全心全意地給張獻忠幹活，具體說就是教書，每天晚上，在張縣長的統一帶領下，大大小小的頭目們跑去聽課，課程有好幾門，比如孫子兵法等等。學習完後，張縣長還要大家寫出學習心得，結合實際（比如再次造反後，該怎麼打仗），分析討論，學習氣氛非常濃烈。
但他所幹過最猖狂的事，還是下麵這件事。
崇禎十二年（1639）年初的一天，穀城縣令阮之鈿接到報告，說穀城來了個人，正在和張獻忠見麵。
阮縣令的職責是監視張獻忠，加上他還比較盡責，就派了個人去打探看看到底是誰來了，談了些什麼。
沒過多久，那人就回來了，他說談了些什麼，就不太知道了，但來的那個人，他認出來了。
誰？
李自成。
阮知縣差點暈過去。
按照常理，自從一年前被打垮後，李自成應該躲在山溝裏艱苦樸素，怎麼會出來呢？還這麼大搖大擺地見張獻忠。
讓人難以想象，這個來訪者確實是李自成，他是來找張獻忠要援助的。
更讓人想不到的是，李自成就這麼在穀城呆了幾天，都沒人管，又大搖大擺地走了。
其實不是沒人管，是沒法管。
張獻忠之所以囂張，是因為他手下還有幾萬人，而熊大人，我說過，他的主要能力，就是這裏、那裏的忽悠，要真拿刀收拾張縣長，就沒轍了。
而且更麻煩的是，他還收了張獻忠的錢。
在明末農民起義的許多頭領中，張頭領是個異類，異就異在他不太像綠林好漢，反而很像官僚。
比如他在投降後，就馬上馬不停蹄地開始送禮，從熊文燦開始，每個月都要去孝敬幾趟，而且他還喜歡串門，聯絡感情，連遠在京城的諸位大人，他也沒忘了，經常派人去送點孝敬，所以每次有什麼事，他都知道得比較早。
此外，張縣長還很講禮數，據某些史料講，他去見上級官員時，還行下跪禮，且非常周到，具有如此天賦，竟然幹了這個，實在選錯了行。
古語有雲，司馬昭之心，路人皆知，而張縣長的心，似乎也差不多了，從上到下，都知道他要反，隻不過遲早而已，比如左良玉，曾多次上書，要求解決張獻忠，還有阮知縣，找熊文燦講了幾次，熊大人沒理他，結果氣得阮大人回家自盡了。
總之，無論誰說張獻忠要反，熊文燦都表示，這是沒可能的，張獻忠絕不會反。
對此，許多史料都奮筆疾書，說熊大人是白癡，是智商有問題。
我覺得這麼說，是典型的人身攻擊，熊大人連忽悠都能玩，絕非白癡。他之所以始終不相信張獻忠會反，是因為他不能相信。
我相信，此時此刻，熊文燦的腦海裏，經常出現這樣一番對話，對話的時間，是兩年前，熊大人剛剛接到調令，在以找死的覺悟準備赴任之前。
對話的地點，是廬山。對話的人，是個和尚，叫做空隱。
熊文燦找到空隱，似乎是想算卦，然而還沒等他說話，空隱和尚就先說了：
“你錯了（公誤矣）！”
怎麼個錯法呢？
“你估量估量，你有能搞定流賊的士兵嗎（自度所將兵足製賊死命乎）？”
“不能。”
“有能夠指揮大局，獨當一麵的將領嗎（有可屬大事、當一麵、不煩指揮而定者乎）？”
“沒有。”
按照上下文的關係，下一句話應該是：
那你還幹個屁啊！
但空隱畢竟是文明人，用了比較委婉的說法（似乎也沒太委婉）：
“你兩樣都無，上麵（指皇帝）又這麼器重你，一旦你搞不定，要殺頭的！”
熊文燦比較昏，等了半天，才想出一句話：
“招撫可以嗎？”
然而空隱回答：
“我料定你一定會招撫，但是請你記住，海賊不同流賊，你一定要慎重！”
這段對話雖然比較玄乎，但出自正統史料，並非雜談筆記，所以可信度相當高，空隱提到的所謂海賊，指的就是鄭芝龍，而流賊，就不用多說了。
他的意思很明確，熊大人你能招降海上的，卻未必能招降地上的，可問題是，熊大人隻有忽悠的能耐，就算海陸空一起來，他也隻能招撫。外加他還收了張獻忠的錢，無論如何，死撐都要撐下去。
死撐的結果，就是撐死。
張獻忠之所以投降，不過是避避風頭，現在風頭過去，趕巧清軍入侵，孫傳庭和洪承疇兩大巨頭都到了遼東，千載難逢，決不能錯過。
於是，崇禎十二年（1639）五月，正當崇禎兄收拾清軍入侵殘局的時候，張獻忠再次反叛，攻占穀城。
穀城縣令阮之鈿真是好樣的，雖然他此前服毒自盡，沒有死成，又搶救過來了，但事到臨頭，很有點士大夫精神，張獻忠的軍隊攻入縣城，大家都跑了，他不跑，非但不跑，就坐在家裏等著，讓他投降，不降，殺身成仁。
很明顯，張獻忠起兵，是有著充分準備的，因為他第一個目標，並非四周的州縣，而是曹操。
以曹操作為外號，對羅汝才而言，是比較貼切的，作為明末三大頭領之一，他很有點水平，作戰極狡猾，部下精銳，所以張獻忠在起兵之前，先要拉上他。
羅汝才效率很高，張獻忠剛反，他就反，並與張獻忠會師，準備在新的工作崗位上繼續奮鬥。
順道說一句，張獻忠同誌在離開穀城前，幹的最後一件事，是貼布告，布告的內容，是一張名單，包括這幾年他送出去的賄賂，金額，以及受賄人的名字，全部一清二楚，詔告天下。
不該收的，終究要還。
我沒有看到那份布告，估計熊文燦同誌的名字，應該名列前茅。但此時此刻，受賄是個小問題，瀆職才是大問題。
熊文燦還算反應快，而且他很幸運，因為當時世上，能與張獻忠、羅汝才匹敵的人，不會超過五個，而在他的手下，就有一個。
在眾多頭領中，左良玉最討厭，也最喜歡的，就是張獻忠。
他討厭張獻忠，是因為這個人太鬧騰，他喜歡張獻忠，是因為這個人雖然鬧騰，卻比較好打，他能當上總兵，基本就是靠打張獻忠，且無論張頭領狀態如何，心情好壞，隻要遇到他，就是必敗無疑。
所以左總兵毅然決定，雖說熊大人很蠢，但看在張獻忠份上，還是要去打打。
幾天後，左良玉率軍，與張獻忠、羅汝才在襄陽附近遭遇，雙方發生激戰，慘敗——左良玉。
所謂慘敗，意思是，左良玉帶著很多人去，隻帶著很少人跑回來。
之所以失敗，是因為他太過囂張，瞧不上張獻忠，結果被人打了埋伏。
這次失敗還導致了兩個後果：
一、由於左良玉跑得太過狼狽，丟了自己的官印，當年這玩意丟了，是沒法補辦的，所以不會刻公章的左總兵很鬱悶。
二，熊文燦把官丟了，縱橫忽海幾十年，終於把自己忽了下去。
一個月後，崇禎下令，免去熊文燦的職務，找了個人代替他，將其逮捕入獄，一年後，斬首。
代替熊文燦的人，是楊嗣昌，逮捕熊文燦的人，是楊嗣昌，如果你還記得，當年推舉熊文燦的人，是楊嗣昌。
從頭到尾，左轉左轉左轉左轉，結果就是個圈，他知道，事到如今，他隻剩下一個選擇。
崇禎十二年（1639）九月，楊嗣昌出征。