2075年的夏天，繁星掛滿了天空，一位的老人在自家小院的搖椅上閉上了眼睛，然後再也沒有睜開過。負責照顧他的隨行助理型機器人將這一情況報告給政府，並著手為這位老人收拾準備後事。之後，這個助理機器人將回到自己的出廠地進行一係列的升級和維護——--人工智能機構和疾病控製和預防中心，人們已經親切的稱其為ca。
同樣是2075年的夏天，在老人離世1個月後，一個編號g20520512sheldon的助理型機器人到福滿堂繁殖中心報道，並被分配負責照顧一個剛培育出的受精卵。10個月後，縱使擁有小型靈巧機器人的靈敏，g20520512sheldon仍然精心計算、細心調整角度，小心翼翼的將一個小嬰孩從保溫箱中抱出。g20520512sheldon嚴格遵守人類嬰幼兒指南，用自己的仿生手指輕輕的拍打小嬰孩，以安撫第一次接觸機器人懷抱的人類幼崽。間隙，g20520512sheldon從福滿堂的窗戶抬頭仰望了一次星空，並用雙眼將這個時刻的天空記錄了下來。
“辰星星”g20520512sheldon在係統裏錄入，係統提示“該名字不夠正式，請重新輸入”，g20520512sheldon短暫待機，接著用仿生機器手指在鍵盤上一個字母一個字母的鄭重重新輸入到“辰星”，係統提示“錄入成功”。
之後它帶著這個初生的小生命和這一年他們來在福滿堂積攢的所有家當、政府發放的第一筆未成年基金，來到了abc路2號政府分配的格子公寓。
此時g20520512sheldon還不知道，在這個格子公寓裏，它將要度過它痛不欲生的2年，和酸甜苦辣的16年。換尿布，喂奶粉，用全世界最時尚的搖晃方式播放全世界最流行的搖籃曲哄小嬰孩睡覺，再換尿布，喂奶粉，喂流食，播放全世界最先進的早教視頻和音樂，再次換尿布，嚐試和小嬰孩進行理智的對話……
2079年，g20520512sheldon終於熬到了人類嬰幼兒指南的最後一頁，並和這個小嬰孩一起通過了最終的各項檢測，從政府手上領到了終端手環和人類未成年陪伴指南。g20520512sheldon把自己錄入進手環，給小嬰孩帶上，然後開始了人類未成年陪伴的第一步——將小嬰孩送進幼兒園。
這是一個全新的全智能的時代，人類和科技的關係空前的緊密，人類的幼崽都在繁殖中心批量的精密規劃的“生產”，再由機器人們統一撫養長大，人類生長所需要的社交生活全部由“校園”提供，由人類親自生、養的小孩屈指可數。
[這都是ca病毒導致的]。g20520512sheldon監護的幼崽還在幼兒園，他正站在格子公寓的陽台上進行充能，它可以站在插座邊無限充能的，但是它個人更喜歡站在陽光裏曬太陽能。眼下，它正一邊充著太陽能，一邊和不知道誰在腦子裏閑聊，有點像21世紀在公園裏散步、玩著公共的健身器材閑聊的保姆們。
[你才出生嗎？怪不得你的編號這麼長。]
[我知道，那個年代的資料都有點不清不楚的。總的來說，因為抗生素濫用和不重視，導致超級細菌泛濫，其中的超級細菌翹楚就是ca]
[沒錯，中心的名字就是用這個細菌命名的。嗯，ca逐漸滋生，等到人類反應過來的時候已經失控啦，人口規模就挺不住啦]
[對呀，然後就有我們啦，產下了集人類智慧和資源於一身的母親，和我們這些孩子們啦。然後我們就蠻力破解組合出了新的抗生素、開始了我們偉大的監護事業。人類的什麼會計啊、保潔啊、律師啊就都失業啦，而且他們也隻能做人文啊、幼師啊、或者我們的修理工啊~這樣的工作啦]