“行了，行了，是我好吧……”
我心情愉快地拿起瓶子，並對黃桃露出“不要在意”的微笑，立刻接受到了黃桃感動又崇拜的眼神，白子楊鬆了一大口氣，莫莫和喬幀都出聲安慰我，導演宣布開飯，在所有人都開開心心享用大餐的時候，隻有李戈整頓飯都沒跟我有任何眼神接觸，我覺得……這小子又鬧別扭了。
等晚上真的抱著地鋪縮進儲物間，門一關，被因為震動而簌簌往下落的灰塵撲了滿臉以後，說實話，我有點後悔了。
地方太小了，睡也睡不好，我也不打算睡了。地板被草草清理過，我把地鋪鋪好，就借著屋頂中央結了蛛網的那隻白熾燈泡開始找線索。
沒一會兒，門被敲了兩下，我以為是工作人員，因為被關進來之前導演也再三交代過我要是不舒服就趕叫他們，
“我這沒事兒，你們休息吧，有什麼我會叫你們的。”
結果門那邊過了一陣，傳來李戈悶悶的聲音。
“原來你沒有幽閉恐懼症？”
原來是放心不下我麼？
我停下手裏的動作，想了想，還是在狹小空間裏轉過身，靠到門邊：“誰說我有幽閉恐懼症了？”
門外一陣悉悉索索，好像是李戈靠著門坐了下來，我預感到他可能一時半會兒不會走，看向儲物間一角，那裏安裝了攝像頭，工作人員交代過，我睡覺的時候，或者不願意被拍的時候，可以自己手動關閉，我伸手關了，紅燈熄滅。
“收藏室，你待在那裏不是不舒服嗎？”李戈說。
我也在地鋪上坐下來。
“你怎麼看出來的？”
“……作為演員的觀察力。”
“不是因為一直在看我？”
李戈不說話了，我看不到他的表情，不知道他是在慌張還是嫌惡地皺著眉。
也許是這裏狹小又安靜，我也累了一天，沒什麼設防，我打算跟李戈再多披露一點“巨星背後的故事”。
“我沒有幽閉恐懼症，不願意待在那間收藏室，是因為我家也有一間那樣的收藏室。”
白熾燈發出滋滋的聲音，好像隨時會壞掉，不知道能不能撐到我講完。
因為我很小就能賺錢的緣故，雖然父母工作普通，但我們家很快便換了大房子，市中心，兩層樓，加起來兩百多平，我記得我搬進新家的那天非常興奮，樓上樓下瘋跑，媽媽雖然平時很嚴厲，但那天隻是微笑著縱容我。我把每一間房間的房門推開，大聲嚷嚷著這間放玩具軌道，那間放航天模型，直到我打開了走廊盡頭那間房，媽媽出現在我身後，告訴我其他地方都隨我布置，但這間房會被用來做陳列室。
我那時候幾歲來著？反正課也沒怎麼上過，我聽不懂“陳列”是什麼意思。
“就是用來放你的獎杯，證書，還有你的照片，媽媽要把你的每部作品，你的成長軌跡，都一點一滴地，收藏在這裏。”
我媽長得好看，笑起來尤其溫柔，但現在回想起來，雖然我年紀小，但那個時候，已經能看懂她溫柔地眯起來的眼睛裏，那種尖刻而堅定的執念。
房子布置完畢，那間寬敞的“陳列室”裏放了好幾個頂著天花板的大立櫃，我拍的廣告和參加各種節目、比賽的照片都被精心挑選後裝裱起來，放了進去。剛開始，玻璃陳列櫃空蕩蕩的，沒放多少東西，但是幾乎每天，媽媽都會推門進去，仔細打掃，然後看著空著的地方發會兒呆，再退出來。漸漸的，陳列室放的東西越來越多，我最昂貴的一套演出服，我的第一張唱片，我和許多當紅明星的合影，我的第一部戲的劇本，我接到的每一個工作，不論大小，我媽都會挑選出一件有紀念意義的紀念品出來，放進去。很快，那些我以為永遠填不滿的大立櫃，竟然被填滿了，並且有了放不下的趨勢。
而在這段時間裏，任何人來到我家裏，都會被我媽領到那間陳列室裏，她克製地炫耀她的教育成果，一個璀璨的童星兒子，沒有人會不會對這間陳列室發出驚歎，他們總是摸著我的頭誇獎我，然後再讚許我媽是一位多麼用心多麼有水準的母親。
甚至有個節目專門做了一期節目來講述這間陳列室，深挖了每件藏品背後——陸歌寧的經曆。
後來一次，我在屋裏玩遙控飛機的時候，弄壞了一個水晶獎杯，自此之後，除了有客人來，我要被一起帶進去當最重要的一件“陳列品”以外，我媽不再允許我進入陳列室，可笑的是，那是我的陳列室。
從那時候起，我便察覺到了，所謂的“成長軌跡”與我無關，不，確切地說，用遙控飛機故意弄碎獎杯的那次，我就已經意識到這件事了。