第一章小鎮女孩與落水校車
伯妮絲·艾倫其實長得並不漂亮。但她身材修長，在拉拉隊揮舞花球時，高高紮起的棕色長卷發也確實讓不少男生都會移過目光去。
所以這也是為什麼她退出拉拉隊時，不止她相熟的女朋友們，許多男生不管認不認識她，都想湊過去問個究竟。
“隻是不想做拉拉隊了？別聽她瞎扯，”有拉拉隊前隊友卷著頭發，試圖模仿成年女性的慵懶風情，“當初伯妮絲要加入拉拉隊的時候可拚命了，隻差沒有跪下來，求西爾維老師給她入隊試訓機會呢。”
“她就是做不好動作，為了麵子才主動退出的。”旁邊同樣穿著紅色拉拉隊服的女孩叉著腰附和。
“可是她不是在拉拉隊呆了一年多了嗎？如果有什麼不對，應該早就被開除了吧，西爾維老師可是個母老虎。”
“……天知道！她上次請假回來之後的訓練確實很糟糕嘛。”女孩們不耐煩的推了推湊過來的男生，“你到底是要找我們喝咖啡，還是要找伯妮絲？快走！”
這一小群人打鬧著走遠了。而在她們方才聊天地點的旁邊，一扇敞著的鐵質櫃門被合上，露出伯妮絲·艾倫麵無表情的臉來。她歎了一口氣，拿著剛取出的小說，向另一個方向走去。
伯妮絲·艾倫之前參加的拉拉隊和橄欖球隊一樣，向來是最晚結束的社團活動。她已經退隊又沒別的社團，卻還是不能早早回家，因為學校沒幾個不加入社團的學生，第一班校車也沒有這麼早。這幾天在等校車來的時間段，伯妮絲都會隨便找個清靜的地方看小說。
伯妮絲的確喜歡看小說，但她消磨這段時間的重點不是書，而是清靜。也許有人願意在好不容易大學畢業之後，被迫回到中學校園聽一群青春期小屁孩八卦吵鬧，但伯妮絲並不是這樣的人。而且——拉拉隊！伯妮絲不由得皺起了臉。穿著鮮豔的運動服，在烈日下拿著花球或者蠢到爆的指揮棒蹦蹦跳跳有什麼意義呢？而當她在這具叫伯妮絲·艾倫的身體裏醒來後，她就決定哪怕淪落到中學種姓製的最底層，也不要繼續參加什麼拉拉隊了。說到底，到底為什麼拉拉隊和橄欖球隊會是中學鐵板釘釘的第一階級？
等伯妮絲終於登上校車的時候那上麵已經有人了，和前幾天差不多。那個胖乎乎一副校霸樣子的七年級男生率先和她打招呼，伯妮絲對他點頭示意。這男孩好像是叫做皮特……要是遇見的每一個人都像皮特一樣自我介紹就好了！因為現在的伯妮絲一個人的名字都不記得，自家父母妹妹的名字都是餐桌上假裝若無其事聽來的。她特意天天乘坐這輛基本隻有七年級學弟學妹的校車，也是為了避開可能在之前和伯妮絲相熟的八年級同學。
她在最後一排坐下，靠著椅背閉上眼睛。她並不困，但是這樣可以避開大量無用社交，她這幾天真是被馬蜂窩一樣過來打聽她退隊原因的人吵煩了。八卦可是跨年級的。
伯妮絲聽到一些腳步聲，和似乎刻意壓低過的女□□談聲。前排座椅輕微下陷，幾不可查的壓力傳到了她的腿上。校車緩緩開動，加速度將她輕輕按向椅背。
真好啊，這近乎平靜了。
哪怕男孩們大聲的嘲笑打鬧也不能打破它，畢竟年輕人的笑鬧，隻要不刺耳，伯妮絲也可以略過，將之當成某種白噪音。
“嘿蠢貨！你覺得怎麼樣？看了比賽嗎？”
……十分過分的除外。這句話聲音實在特別大，而且asswipe（直譯廁紙）也不是什麼好詞，伯妮絲睜開一隻眼睛。一個對青少年來說顯得龐大的背影正撐在她前麵的椅背上，居高臨下地看著坐伯妮絲前麵的不知道誰。是皮特。