萬曆四十八年的七月十五日，是一個炎熱的夏日。
此時的大明朝岌岌可危，薩爾滸大敗打掉了明軍數萬精銳之師，價值近千萬兩白銀的糧餉和裝備盡喪於敵，努爾哈赤帶領的八旗鐵騎緊接著攻下了開原和鐵嶺兩座重城，他們銳利的刀鋒筆直地指向關內的北京城。
威脅著這個二百多年的王朝的禍患並不僅僅是後金，而是從上到下潰爛的大明官場。吏治不休，朝局大壞；經濟崩潰，民困至極。
民益貧而官益貪，風俗日壞，將士不知殺敵，惟知害民；百官不知職業，惟以營進。
天下蒼生在這樣的環境裏受了多少痛苦，流了多少血淚，紫禁城裏的龍子龍孫是不了解的。但今天在慈慶宮的偏房裏醒來的一位大明皇孫與眾不同，他與隻知道錦衣玉食的紈絝膏粱不同，他將主動地改變這一切。
他就是當今萬曆皇帝的皇長孫朱由校。今日清晨起床，幾位宮娥內監來伺候他洗漱更衣。
朱由校表現的很笨拙，很不適應穿這樣的寬大長衣，也不適應別人伺候他洗漱穿衣。
因為這位皇長孫壓根就是一個冒牌貨，他的靈魂是一位叫蒲淳的現代男性。這位穿越者現在還處於懵懵懂懂不清醒的狀態。
蒲淳是個現代人，他經營公眾號寫拆書稿謀生。拆書稿，就是把文章的精華內容提取出來寫給讀者，為用戶節省時間看書。他的日常生活就是去圖書館借書，然後寫概要和書評謀生。偶爾有感興趣的新書，圖書館往往不會及時進貨，蒲淳會去書店裏買書。
他穿越的時候就在圖書城買書。在遊覽商店的時候，他看到一幅有趣的畫，畫的上麵寫著五個大字——體閘奧義圖。這幅畫非常精美，他被深深地吸引住。
在他愣神兒時候，突然“嘣”的一聲，商場附近發生一場爆炸，爆炸的氣浪震碎了玻璃，飛濺的碎片割開了蒲淳的動脈，鮮血噴在了這幅畫上。蒲淳因為流血過多失去了意識，他的靈魂穿越到朱由校的身上。
現在慈慶宮的穿越者心裏比較慌張，他努力地保持鎮靜，但實際上宮女給他穿衣服的時候，他的手指抖個不停。在照顧他的這些人裏，一個身材高大魁梧的太監帶著他去乾清宮的門外，向他剛攀上的親戚——親爺爺萬曆皇帝請安。
穿越者和這個位麵的父親朱常洛，一起向萬曆皇帝請安。今年，太子朱常洛三十八歲年紀，白淨臉皮，下巴上的胡子稀稀疏疏，他步行時腳步虛浮，乍一看似有猥瑣之態。蒲淳慌忙跟朱常洛請安以後，朱常洛也沒發現他這個“兒子”與平常有什麼不同，就帶著他一起在乾清宮外等候。
萬曆皇帝朱翊鈞在臥床養病，太子朱常洛帶著穿越者在殿外沒有召見，不得進入。
這已經不是太子第一次求見皇上失敗了。自從天子生病以後，朱常洛就再也沒有見過他親爹。對於大明帝國的正統繼承者來說，這可真是危機四伏。
在朱常洛憂心忡忡，徘徊於乾清宮門外的空地上。穿越者蒲淳通過與身邊人的問詢和對環境的觀察確認了自己的身份。
蒲淳前世去故宮博物館旅遊過，他對眼前的紫禁城建築景物很熟悉。從慈慶宮出來往北走穿過三大殿、乾清門來到皇帝居住的乾清宮，蒲淳看不到任何現代設施，這不是在拍古裝電影，他確確實實地穿越了。通過與身邊太監的對話，他知道自己穿越成為那位明末著名的木匠皇帝朱由校。
環望周邊的景色，蒲淳看見一片白雲停在乾清宮的正上方，在藍天的映照下，乾清宮的紅牆黃瓦顯得格外注目。
熟悉了附近的景色，漫長的時間用來等待皇帝召見讓蒲淳覺得無聊煩躁。
乾清宮周圍看似一片寧靜，實際上卻暗流湧動殺機四伏。這裏交織著每個人對權力的欲望，隻有穿越者自己顯得格格不入。
為了皇太子朱常洛的前途著想，兵科給事中楊漣和禦史左光鬥去內閣謁見首輔方從哲，求他想辦法見皇帝。
這內閣院子現共有三棟小樓，正中間一棟飛角重簷，宏敞富麗，為閣臣辦公之所；院子東邊的小樓為誥敕房，西邊為製敕房，南邊原為隙地，後因辦公地方不夠，在嚴嵩任首輔期間，又於此造了三大間卷棚，內閣各處一應幫辦屬吏，都遷來這裏。
閣臣的辦公樓，進門便是一個大堂，堂中央供奉著文宗聖人孔子的木主牌位。大堂四麵都是遊廊，閣臣的幾套值房，門都開在遊廊上。樓上房間，有的是會揖朝房，有的是閣臣休息之所。
首輔方從哲的值房在廳堂南邊，窗戶正對著卷棚。值房一套一進兩重，共有六間，機要室、文書室、會客室一應俱全。楊左二人進入會客室拜見方從哲。