在門市上時間長了，就會認識一些形形色色的特性明顯的人。
有兩個卸水泥工。彬縣塬上人，大嗓門、膚色黎黑、衣著樸、不修邊幅。
一個劉三，四十幾歲，經常我給他調手機音、發短。走到街邊樹旁就喊：“忙不？給我把手機調哈！”“聲音最大上！”“給這個號碼發個短！就說他（水泥司機）上來了（到彬縣）一定一定給我個電話！”……
也有他的愛情。他電話簿隻存了一個字小小的人，很溫柔的字。“給說，來了給我電話。來了我給買衣服！”我寫讀一遍，“就這些？”“就這麼個！”接過手機說：“在廣東工咧！”我說：“噢！”發了幾，不發了，不知道那個小小來了沒？
……
一個飛毛腿，個子，四十四歲，穿著黃勞動褂子，挎著帆包，常常拿一卸水泥工標配的粗鋼筋彎的長鉤子。來了買一瓶雪蓮酒、一包黃果樹就走了。走的時候還滿臉笑說一聲：“你忙！”頗有日本人風貌。
有一見他手上拿一個口琴。他說：“歇著了吹一下！”我特詫異，笑道：“你還是一個文藝青年！”他說：“心慌呢！”
又一中午他來買酒，看樣子已經喝了一點。“天沒幹活！和水泥的了一架！”挽起袖子我看手腕：“那人把鉤子拿去給我戳的！……嫌我喝酒了，醉乎乎的。可我不響他幹活！我下苦人，不喝酒沒力氣！”絮絮叨叨說了天。“他罵我媽！我說你罵我行，不能罵我父母！你罵一句試火一下！他又罵我''你媽*你想不想卸!''我就跟他起來了……我不怕他！”
末了，對我說：“我能看出來，你是好人！”
又一午後見他從對麵街過去，昂首闊、穿著他那件洗的褪色的綠短袖。走在夕陽將下的街道上像一個高中生。
又一淩晨一點在後院子卸水泥。彬縣試驗小學蓋食堂。他和一個五十多的老頭卸了一車，十二噸，卸費八十塊錢。來買了三瓶冰鎮9度，十塊五毛錢，請老頭喝了一瓶。老頭說：“他這都是卸第3車了，把錢掙了！”他說：“長武縣卸了一車，永樂鎮卸了一車。晚這一車少……車離卸點在5米以內，一噸7塊錢。到哪都一樣！一噸兩斤，20袋子，一袋子100斤，卸一袋子合3毛5！”。
夜了，聲音格外響亮。
個貧苦的、相貌平平的人，都有細膩的情，心中都有一塊柔軟的地方，藏著火熱的情、和不與人說的溫暖的愛情！