天啟三年，京城紛紛揚揚下了一場大雪。
許嵐夕順著城牆走過，手指劃過青磚，肩膀上簌簌堆了一層薄雪，衣裳單薄，卻是仿佛一點也不覺冷。金枝拿了件豔紅色的大氅給她披上，又被她一把推掉。
金枝歎息一聲。
自從小產之後，皇後娘娘就一直鬱鬱寡歡，精神不振。金枝低聲勸道：“皇後娘娘，天冷啦，進去吧。”
許嵐夕卻隻看著遠方的一處梅林，潑天的紅，素雪中妖冶怒放。不遠處就是安南王府，此時早荒廢多年，院內都是枯枝腐葉。
那是李寒湘娶她的地方。
金枝見娘娘看出了神，心下酸楚。娘娘才小產幾日，陛下從未來看過，倒是抬了端妃做貴妃，現下同貴妃一處熱熱鬧鬧的，宮裏處處貼紅掛彩，喜氣洋洋。
許嵐夕長歎一聲，她身形消瘦，麵色如從地底爬上來的幽靈般蒼白，仍是看著遠處：“金枝，把我師兄的牌位取來。”
金枝領命去了。
到皇後寢宮，帳旁布了一座小靈堂，燒了一圈白蠟，白綾橫掛。
金枝抱了那牌位返回，心下憤憤不平。
陛下原本就知娘娘的師兄替娘娘擋了箭，這才喪了命。平日裏逢了那位師兄的忌日，娘娘都要大哭好幾回。
陛下偏偏薄情冷血，一看娘娘宮中掛了白，便往端妃宮裏掛了紅，偏偏還是在娘娘小產之時。
金枝快步走上城牆，看到邊上那一抹弱不禁風的身影，頓時有種不好的預感——仿佛搖搖欲墜。
她加快步伐。
許嵐夕卻是笑盈盈地站在那等著，接了牌位，籠起衣袖擦了擦。
金枝適才遇見了陛下身邊的張公公，看了許嵐夕一眼，欲言又止，有些哽咽：“娘娘，陛下讓奴婢給您傳了個話，十年前陛下送娘娘那支金釵，讓娘娘轉交給張貴妃。”
許嵐夕低笑，從前她該去與他吵吵嚷嚷，隻是現在是真的累了，心如止水，不起波瀾。
她卻忽然回憶起平生來，好像要把過去的時光都走一遭。
她自小身子弱，便被送到外祖父居住的青州的一處道觀寄養，學了點武藝，回來時曬得黑黑瘦瘦，像從煤炭裏鑽出來一樣。
第一次見到李寒湘，是在一場詩會上。她糙日子過慣，生性跳脫，未等丫鬟為自己收拾打扮，便偷溜去了那賓客雲集的詩會。
到了那處，見男男女女來來往往，衣香鬢影，華冠麗服，倒也絲毫不怵，隻如個小猴一般鑽來鑽去拿了桂花蒸栗糕吃著。
到了詩會開始，人人落了座，倒是聽見旁邊幾個紈絝議論起她臉黑來，隻說那鎮國侯府嫡小姐怎生得那般模樣，絲毫比不上她庶姐。
她本對容貌不甚在意，聽聞旁人議論才上心了幾分，又是臉皮薄的年紀，隻噙了眼淚離席。
到一灣潭水旁蹲了，伸頭看看自己是否真的臉黑，轉頭眼淚便掉下來，吸了吸鼻子。
旁邊有人遞過一方錦帕，那手是很好看的，白皙修長。人也很好看，青蔥的年紀，挺拔如雨中青鬆。
“旁人言語，不必在意。”
她知曉了他叫李寒湘。
她隨了他回席，擦了眼淚坐到他身邊。詩會上公子小姐們開始互相贈詩，幾乎每家姑娘都得了一首，獨她沒有。
落寞間，李寒湘已立在她身旁，交了頁書稿給她，眉眼含笑。
書稿上用黏糕黏了一支紅梅，清新雅致。
她也得了眾位姑娘的羨慕。人人都想得他的詩詞，他人中龍鳳，郎豔獨絕，自然是世家小姐們的夢中情郎。
後來，她也知道了他是安南王世子。
此次初遇便令她怦然心動，黏了他去。他卻對自己漸漸厭煩起來，躲避不已，一見她便沒什麼好臉色。
她漸漸發現，他可以送自己一首詩，但可以送自己庶姐一本抄錄的詩集。他和庶姐，才子佳人，一個風流俊秀，一個秀外慧中，頗為登對。
他對自己不過是萍水相逢伸出手，與庶姐則是兩片荷葉同在一片池塘。隻她在岸上對那支梅花念念不忘，隔著渺渺煙雲暗暗窺視著，直到黃昏被切割，星光也要潰逃。
那時聖上下了旨，令李寒湘和自己成親。她心裏存了一萬分的高興，風風火火地拉著丫鬟挑選喜服布料和珠釵去了。她
回來後，她才知道李寒湘一哭二鬧三上吊，卻是氣暈了。
新婚之夜，她絞著帕子等了一夜，紅燭都燒盡了也沒人來。翌日清晨，丫鬟才告訴自己，庶姐昨日騎馬摔到了腳，李寒湘馬不停蹄地去看望。
他便在新婚之夜跑去了她的娘家。
成婚後，他正眼也不瞧自己一下，她為他縫補好的衣服被他扔給仆役穿，她泡好的茶被他故意倒掉，她碰過的茶具被他拿給鳥兒做飲水碟。
有一天，她忍不住，對他說：“我嫁給你了，你娶了我。”