我十九歲那年，你把我領進黑暗的世界，你說你想要個小師妹，而我選擇了師父。
過了三年，我終於和師父在一起，而你以敗將之身，獨自回了山區學校。
其實我一直想告訴你，你沒有輸啊，你從來都沒有輸的。
又過一年，我聽說你拿出積蓄，把小學遷到了鎮上，搬家的最後那晚，一場泥石流讓你從此消失在我的世界裏。
那些短暫而鮮豔的記憶，讓我在後來的時光，無數次想起你，其實你一直都在，在窗欞上，在陽光下，在一年年春暖花開的季節裏，如同風一樣，打開窗，你嬉笑而來，仰頭依然是歲月掩不去的鋒芒與驕傲。
又過五年，我和師父結了婚，婚禮上依稀看到你來砸場的身影，若你還在，必會如此罷，當年你在摩天輪上自詡魔法師的那刻起，就注定了你與我師父不同的張揚命運。想著過往，我便也笑了起來。
同年冬天，我生女兒，不知是不是疼痛的幻覺，我恍惚聽到門外有個少年的聲音嘶啞著說：你若待她不好……我不介意讓你也躺下……
後來女兒終於誕下，我與師父移民國外，許多年的時光一晃而過，女兒也成家了，結婚，生了三個孩子，我看著他們一天天成長，一如你當年的張揚，我扳著手指頭想，若你還在，該是有多大了，可惜腦子似乎越來越不好，人老了，不是每個人都有花阡陌當年那般旺盛精力的。
師父也老了，依舊待我極好，依舊如從前那般不苟言笑，卻已用一生來給了我全世界的愛與希望，隻是我們張開百年的羽翼終有疲憊的一天，人世間的風雨，代代不屈的脊梁，平淡的或是榮耀的曆史，我們走到這一載，今生的使命已經完成，交疊的軌跡延綿往下一個花季，濃重的筆墨不枉這一趟百年旅行。
師父說，生命是一個長長的輪回，走到終點，又是起點。
師父說，為師者為土，為徒者為師。
祖先的衣袍在鍾鼓聲裏飛揚，九天之上的群星又隕落下一枚，在將來的十年、百年、千年中，又有更多的光芒被點亮，銘記一場，悲歡一場，腳下的泥土在青史中風化，轉頭一望，依舊是初見時你的明眸張揚。
葉落歸根，最後幾年，我回了祖國，每日在湖邊樹下，聽風穿越過四季的聲音，變換的季節裏是你不變的少年模樣，我驚然發現，那麼多年，我忘記了許多人，模糊了無數麵貌，曾經的南宮、戒指、老鴇、KIKI……更多人，我甚至已記不得他們的名字，可我那麼清楚地記得你，我連日子都快記不清楚的大腦，分分明明記著你當年的輪廓，好像一伸手，就能觸摸你嘴角的弧度，而你被風吹起的襯衫下擺，偏巧擦過我的掌心。
你說，走吧，我們還有下一趟的旅程，這次，讓我來陪著你。
我伸手，是枝葉參天，是人間不夜。