臨置放學，程舒背著書包走著，她梳著高馬尾，身穿臨置的校服，從她的身上有青春少女時代的模樣。
路過小巷口時她遇到一位男孩，他很高，長得也挺好，他手上拎著外套，看起來放蕩不羈。
那時候天已經黑了，她對上他的眼神又很快低了下來，和他擦肩而過時起了一陣風，她的頭發被吹起來，像絲線一樣肉眼可見。
她默不從聲的走了幾步，直到和他分開那麼一段距離她仍不住回頭看他，他是那麼放縱，那麼自由。
因為天黑了她必須加快腳步回家，到門口時她猶豫了一下還是選擇推門而入，她習慣性的喊了聲：“父親、母親”，這時便傳來一聲怒吼：“還知道回來啊！”，她把門關上，將書包放在了沙發上，樓上下來一個男人，他大聲指齒：“那麼晚回家是想餓是我啊？還不快做飯！”，她點了頭便進廚房了。
他是程舒的父親，他整天喝酒喝到醉，母親也是天天賭麻將，幾乎這個家裏的活都是程舒幹的，這種家庭無疑就是給程舒添加負擔，這種生活她已經厭倦了可除了這種生活還有什麼生活呢？她又沒有成年，就算成年了也不一定要她。
做好飯的她端在桌子上，“父親，吃飯了”，父親是尊稱，她不敢應聲爸，因為這個字她已經很久沒有說過了。
程舒：“父親，母親呢？”
程父：“鬼知道呢！你不有座機嗎？幹嘛問我”
程舒啞口無言，男人將菜夾起來放進嘴裏嚼了嚼又吐了出來，“你這做的什麼飯！鹽多了！”，程舒低下頭：“對不起…”，“真的是！我都說了隻加鹽30克就夠了！”，“我下次……”，“沒有下次！快滾回你的房間裏去！”，她眼淚蹦出來了，咬著唇離開了。
回到房間裏的她眼睛已經濕潤，她隻敢自己一個人躲在房間裏哭，哭的時候幾乎是不發出聲音的，她調整自己的情緒，假裝無事發生。
她打電話給程母，“喂誰啊”，“母親，你在哪？”，“我打麻將呢！別煩我！”，“母親我……”，她還沒說完話就被掛了電話，她隻好抿抿唇。
她看了會兒書就上床睡覺了，她平常睡覺時躺下沒一會兒就睡著了，可如今她卻失眠了，她腦海裏浮現出那個男孩的模樣，她的心也隨之顫了起來。
程舒從未發生過這樣的事情她也很困惑，她雖比同齡人懂事得要早可卻不知曉心動是什麼意思。
第二天早上，她起床換上臨置的校服，紮著高馬尾，背著書包便出門了，一身普通到再不能普通的形象。
她來到校門口，看了一眼臨置便走進了校園，校園裏的綠化做的很好，到處是翠綠。
她緩緩走上樓梯，朝教室走去。