這個鎮子上生活著兩隻小兔子，先是兔子哥哥，兔子哥哥從出生起就與眾不同，天生很大力氣，幾歲的年紀就能夠翻牆離開家裏，打著比他還大的傘，到處跑著玩耍，兔子爸爸和兔子媽媽根本不擔心兔子哥哥是否有危險，畢竟兔子哥哥在三歲的時候就能夠舉起桌子追著房間裏的蟑螂打。
兔子哥哥向往家外麵的世界是什麼樣子的，但是他很快就失望，因為窗外的世界與在家裏窗口前看到的世界一樣，都是灰蒙蒙的陰雨綿綿，除了滿街打傘的人之外，沒有什麼有趣的地方。
很快兔子哥哥就覺得無聊了，對窗外世界失去興趣的兔子哥哥蹲在一個避風的牆角，揪著地上盛開的小白花，憋著嘴望天。
天也是灰蒙蒙的，他覺得好無聊，但家裏更無聊，兔子哥哥隻得天天出來玩，又天天蹲在這個牆角望天。
他不知道，他每天看天的時候，有一隻殘疾的大黑兔子正趴在窗口看他。
畢竟這個有著橘紅色毛發的兔子哥哥是灰蒙蒙的鎮子裏難得的亮色。
直到有一天，兔子哥哥又揪著小花蹲在地上望天時，頭頂傳來一道帶著笑意的聲音，逗趣似的叫他：“難得見到一隻橘紅色的小蘑菇，天天長在這裏，不知道有沒有毒呢？”
從這天之後，無聊的兔子哥哥找到了每天出來的理由，他會把鎮子裏所有盛開的花朵堆放在大黑兔子的窗口，趴在牆上與探出頭的大兔子聊天。
“哥哥，你為什麼不出來玩啊？”
“你代替我去玩好不好？”
兔子哥哥聽了，覺得自己任務重大，於是他跑遍了鎮子的每一個角落，把所有有趣的故事講給大兔子聽，開在窗口的花一日比一日繁盛，就如同一點點長大的兔子哥哥一樣。
……
烙陽星總下雨，連帶著萬軌也不太喜歡雨，這裏的天總是陰沉沉的，雨聲一響就是幾天，被子潮濕，米缸裏的潔白的大米也總是受潮變質，讓原本就能吃的萬軌，在連綿不斷的暴雨之下，所剩不多的糧食更加潦倒。
他好窮。
他真的好窮啊。
隔壁那一家四口，兔子爸爸養活四隻夜兔的無底胃，日子過得都比他好。
萬軌總是懨懨的趴在窗戶上，任由沒有任何修飾的黑色長發順著肩膀滑進雨幕，被洛陽星經年不斷的雨水打濕，又被風吹得揚起，擋住半睡半醒間垂下的眼瞼。
他總是很餓，又沒錢去吃，便睡覺，睡著了就不感覺不到饑餓，久而久之，睡覺也似乎變成了萬軌的習慣。
但今天好像不同。
雨幕裏窗外的一切都朦朦朧朧的，像被一層磨砂玻璃擋在了窗外，渾渾噩噩的連帶著萬軌本就困頓的神經更加迷糊，但空落落的眼底卻在這難得的與眾不同裏漸漸清明起來。
在雨水浸潤的泥土腥氣裏，有淡淡的血腥氣。
很淡。
藏在雨裏，不注意根本察覺不到。
但是這樣的味道對萬軌而言卻是再熟悉不過的，在他曾經的生活中，每夜都是在比這樣更加濃鬱幾十倍的氣味中沉沉睡去。
血腥氣越來越濃，萬軌打了個哈欠，用食指勾起落在雨中的長發，眼角餘光瞥像隔壁鄰居，又不感興趣的收回，不感興趣的合上了窗戶。
雨聲頓時小了，萬軌拎著濕漉漉的發，轉動輪椅，把自己摔進沙發裏，發梢上的水滴落在鋪滿茶幾的文稿上，氤氳出一片，模糊了最上方的一行文字。
‘叩叩叩。’
萬籟俱寂中，萬軌沉在沙發裏，黝黑的眸底透不進去半點光亮，似乎已經睡了過去，眼睛卻沒有合上，隻是靜靜的坐著，黑色的濕漉長發散了半身，蛛網似的在他蒼白的皮膚上落下水漬，他身上的衣服是黑的，頭發是黑的，眼睛也是黑的。隻有皮膚是經年不見陽光的白，不見血色，全身上下黑與白，像宣紙上墨水塗抹出來的黑白水墨畫卷。
‘叩叩叩！！’
門口的敲擊聲更急促，震耳欲聾似的，要把屋裏的人敲起來才好。
沙發上的人一動不動。
門口的敲擊聲安靜了幾秒，又以更大的力道砸下來，明知道屋裏的人不願意理會他，卻非要敲，無休止的敲。