一九八零年的那個冬天，天氣很冷。年底的時候，趙小偉的爸爸和他們單位的劉書記一起回家來了。劉書記穿著一身嶄新的深灰色的衣褲，帶著壓舌帽，讓人一看就覺得是個領導幹部。他高高的個子，比較瘦，長方臉，皮膚很白，表情很安靜，一雙大眼睛炯炯有神，不愛多說話，隻是有時在談給趙小偉大哥轉戶口的事。趙小偉的媽媽很小心地招待客人，生怕做錯什麼事，說錯什麼話。白天劉書記和趙小偉的爸爸去村裏大隊辦事，晚上吃完飯很早就休息了。過了幾天，劉書記把趙小偉大哥轉戶口和調查工作的事辦完了，就去北京坐火車回銀川了。趙小偉爸爸的探親假還沒休完，就留在了家裏。過了春節，趙小偉大哥和爸爸一起去千裏之外的銀川市工作了，家裏隻剩下趙小偉、媽媽和二哥三個人生活。
日子過得很快，不知不覺已經到一九八四年九月份了。趙小偉升了初中，在北京市順義縣李各莊鄉業興莊中學上學。
業興莊中學座落在李各莊鄉東南角的業興莊村，這是一個古樸、典雅的學習樂園，在業興莊的西南部，學校的大門是朝東開的，大門對著的是一條甬道，甬道兩邊是高大的枝葉茂密的楊樹。甬道兩側是幾排平房，第一排平房是辦公室和老師宿舍，後麵幾排是教室。在辦公室和老師宿舍的前麵是一排絨花樹，每年到了初夏的季節，絨花盛開，景色非常美麗，滿樹淡紅色的花，象紅色的蒲公英，枝葉鬱鬱蔥蔥，讓人看了心情舒暢，思緒起伏。各任課教師都在很努力地工作，要求學生也非常嚴格，不論在思想上，還是學習上，都一點沒有放鬆過對學生的管理。趙小偉是班裏的小組長，平時也就收個作業，值日的時候負責一下。語文王老師給趙小偉說想讓她當語文課代表，給她和班主任金老師說說，趙小偉聽了很高興。一天課間操趙小偉看到王老師和金老師談話，她想或許是在說讓她當語文課代表的事。可是從這以後一直沒聽班主任金老師安排過。趙小偉的心裏有些失望，心裏想：王老師！您對我的處境是不是愛莫能助？但願老師們都象您這樣秉公辦事，啟用人才。
一天上午第二節語文課後，王老師兩手按著講桌，踮起一隻腳，意味深長的對同學們說，“我現在還在扶著你們走路，以後我就要放開手，讓你們自己走，走自己的路。”趙小偉聽了，心中十分感慨，她是一個非常愛上語文課的學生，因為她非常喜歡聽王老師講話，他說話既平易近人，又談吐不凡，猶如一位英名的統帥，溫文爾雅，不失才氣。第三節課下課的時候，二（三）班的劉櫻梅同學在趙小偉班的教室門口告訴她說：“我們班老師叫你呢！”趙小偉不解地問：“叫我幹什麼呢？語文老師在哪？”劉櫻梅笑著說：“在語文辦公室，你快去吧！”趙小偉跑到語文辦公室門口，大聲喊了一聲：“報告！”裏麵傳來了王老師的聲音：“進來！”趙小偉走進辦公室，來到王老師辦公桌旁，王老師正在批改作文。王老師微笑著抬起頭看著趙小偉說：“你寫的那篇作文我剛才看過了，寫父親說的話應該婉轉點，應寫‘父親說你叫狗嚇著了，也不要緊，還鍛煉鍛煉膽量呢嘛！”你這篇作文應該與王老師商量商量，題目《中秋賞月》改成《中秋的懷念》，因為你賞月寫得少，懷念的事寫得多，要是別的同學我給的分就少了，但為了鼓勵你，這篇作文隻需換個題目，就非常好了。你訂《學作文報》了吧？”趙小偉“嗯”地答應了一聲。王老師翻開一份《學作文報》的第一頁，指著王願堅的提詞，嚴肅地說：“‘美的文章來自生活’，這是王願堅為《學作文報》提的詞，你以後還要注意觀察。”王老師又笑著說：“你對理科也不要放鬆，得好好學習，以後考高中，考大學，考上大學上中文係，當一名作家。”趙小偉聽了心中一亮，心裏想：啊！王老師為我指明了一條路，可這條路我連想也沒想過，爸爸媽媽總是說，‘好好學習，以後考大學’，我總是聽不進去，覺得這條路是那樣遙遠，可卻想沿著這條路走下去。王老師坐在椅子上，往後靠了靠說：“我要專門培養你寫作文，還準備讓你當語文課代表。”趙小偉低下了頭，覺得眼睛酸酸的，她是多麼喜歡語文這門課，又是多麼願意當語文課代表，來同王老師進一步接觸啊！但她知道，這個願望不可能實現，班主任金老師一定會反對的，他不會答應的。王老師接著說：“趙小偉，你作文中寫的你父親的那個朋友是不是老王啊？”趙小偉低下了頭，心裏想：那是我大伯，他叫王國旺。王老師看著趙小偉說：“是叫王國——”趙小偉搶著說：“叫王國旺！”王老師問：“王國旺是你父親的朋友？”趙小偉點了點頭說：“是的。”王老師又言歸正傳，說道：“你以後寫作文能寫多少字就寫多少字，到時候我再給你精減。”王老師說：“你先回去吧！這篇作文我再給你改改。”趙小偉答應了一聲，走出了語文辦公室。