一月下旬，寒風料峭，石城處處洋溢著過年的氣氛。
六點四十五的下課鈴打響，整座學校像被人燎了煙花爆竹似的，炸裂般歡呼慶祝起來，課本卷子亂飛一地，大家抄起書包三三兩兩從教室裏蹦出，興奮地討論著假期安排。
“原榕，今天太陽打西邊兒出了啊，怎麼沒留下來多上幾節自習啊？”
高三二班後門幾個嬉笑的男生攔住原榕，其中一個湊上來熱情地攬住他的脖子：“走吧大學霸，之前不是說好了，等放了假都去我家吃燒烤，就定在今天！”
男生的力道沒收住，原榕的腰微微彎了彎，掛在手臂上的書包也脫手掉在地上。
“你們去吃吧，我今天真不行。”
原榕一把推開脖子上貼過來的同學，從地板上抄起書包，那雙杏狀的眸子中透出莫名的煩躁：“我有安排了，隻能改天。”
“改天？你這是忙著去做什麼啊，一頓飯的時間都不給兄弟留，”幾個男生跟上他快速離開的步伐，“實在不行我們跟叔叔阿姨求個情，就說今天你要在同學家住一晚。”
原榕苦惱地說：“不行，我哥回國了，我爸媽非要拉著我去接他，尤其是我媽，說我今晚要是敢缺席就打斷我的腿，沒辦法，我隻能去。”
“你哥？！”
那個一直說話的男生瞪大眼睛：“我沒聽錯吧……你哥，原清濯？”
聽到這個名字，原榕清雋的臉繃緊，悶聲應了一下。
幾個男生驚訝地麵麵相覷，轉而喜笑顏開，嘻嘻哈哈地拍著他的肩膀：“臥槽！好事兒啊，濯哥回來這麼好的消息怎麼不告訴我們！那今天就不請你啦，改天你一定帶著濯哥跟我們見麵吃飯，走了走了拜拜。”
原榕站在原地伸出手，似乎還想說什麼：“哎……”
那群男生早已經甩著書包勾肩搭背走下樓梯，消失在放學的人潮中了。
“……”
就知道他們會是這個反應。
原榕臉色更差了，他從兜裏掏出沒開封的一次性口罩戴上，包裝袋隨便團了團扔進垃圾箱，隨後皺著眉離開教學樓，向學校大門走去。
北方的冬天晝短夜長，這個時間點大街上燈火通明，路燈頂端還掛著紅燈籠和中國結，特別喜慶。
不遠處一輛黑色路虎穩穩當當停下來，一個女人推開車門對著他喚道：“原榕！這裏！”
緊接著，女人熱情地下了車，兜頭將一條蘇格蘭羊毛絨圍巾套在原榕脖子上：“現在是晚高峰，路上還怕堵車呢，我們得快點走，別讓你哥在機場凍著。”
聽到她話裏話外對原清濯的關心，原榕哼了一聲：“他都那麼大了，自己不知道多穿幾件啊，還用得著你為他操心？”
“你這孩子說什麼呢，就算穿得再多也頂不住零下的天氣，”女人伸出手輕輕點了點兒子的太陽穴，“還有你，也真是不讓我省心，給你帶的羽絨服怎麼不穿？校服外套能有多暖和？”
原榕聽著她的嘮叨數落，心裏的不平衡消失了些許：“穿那個寫字不方便，抬不起手。”說完便上車了。
明亮寬闊的車內，駕駛位上坐著一個戴著眼鏡很斯文的男人，透過後視鏡看到他，眼前一亮：“兒子放假了？放了多久？”
“爸，”原榕打了聲招呼，“不到一個月吧。”
這時原媽媽也關上車門坐好，聽到原爸爸皺著眉感歎假期太短，接腔道：“高三了就是這樣，放假放得少，清濯當年不也是這麼過來的？原榕，一會兒見了你哥記得叫人，別像仇人似的，知道嗎？”
原爸爸關掉車裏的燈，笑嗬嗬地說：“記得你們哥倆小時候感情可好了，你還天天說要跟清濯一起睡呢，後來長大了，怎麼還客氣禮貌起來了。”
“男孩子們就是這樣，讓他們多相處一段時間就好了，”原媽媽說，“原榕啊，你也得熱情一點兒，前兩天打電話的時候清濯還說想你了呢。”
後座朦朦朧朧的一團漆黑，隻有車窗外不斷向後倒退的燈光忽明忽暗地打在原榕的側臉上，他摘掉口罩，露出緊抿的唇，呼吸稍稍加快。
他倒是想對自己這個哥哥熱情，問題是這個哥哥給過他熱情嗎？
沒有！媽的，非但沒有，還讓原榕像啞巴吃黃連似的，這些年一直被爸媽和朋友數落卻無法反駁，所有人都說他給原清濯臉色看，還經常玩針鋒相對那一套。盡管他們這樣說並沒帶著惡意，但原榕聽了就是不舒服，一口惡氣沒法出。