李述言時常覺得，林菱是上蒼憐憫他而賜給他的珍寶，隻要他有時間，他就希望和林菱在一起。仿佛隻有她在，他才能安心。認識他的人從沒有見過他這樣在乎一個女人。畢竟，k並不是什麼純情男人，他強勢，紈絝，荒唐又風“流，像是一個永遠不會停留的風箏，他經曆過那麼多女人，任誰也想不到他竟然心甘情願停在了一個小女孩手裏。
他在中國有位跟了他很久的女人，叫珊妮，之前經常去李宅，當時經常躺在李述言懷裏。她曾經以為能進入李宅，是別人都沒有的榮寵，一度覺得自己會成為李述言最後的女人。她當時見過林菱幾麵，林菱來做家教時打過幾次照麵，她當時隻是驚異於這素麵朝天的小女孩天生麗質清麗驚豔，但衣著普通帶著學生氣，萬萬沒有想到這樣話不多的小孩竟然收服了野狼一般的李述言。當她後來再去找李述言時，早已連麵都見不到。她才知道李述言隻有他想要見的人才能見到他，他若不想見，任誰都見不到他。
因為林菱被珊妮在上班途中攔住過一次，被她質問李述言在哪，他大為光火，甚至放了話讓這女人消失。林菱都快被嚇死，以為他下令殺人。阿正後來解釋，說，消失有很多種，他們不會隨意搞出人命來的，k在氣頭上，隻需要再也不要煩到他就好，這種情況，我都會私下給她一筆錢，拿錢滾蛋，再不識好歹的話，就不是這麼好商量了。
林菱問，如果我有天要找李述言，你會告訴我他在哪裏嗎？
阿正想了想，說，如果他不想你找到他，我不會告訴你的，不然我怕我會被他……阿正做了個抹脖子的動作。笑了。
深秋的時候，李述言的祖父去世了。這位曾出現在課本中的老人離世，舉國哀悼。林菱知道李述言非常難過，他說過，幼年時他回國的唯一理由是想念祖父，祖父也曾多次私下去澳洲陪他。這樣位置的人去世，一切都有治喪委員會辦理，目盲的李述言更是幫不上什麼。在新聞中，林菱也隻是看到一個高大清瘦的身影，鶴立雞群站在靈堂大廳中，隨他的父親一道向前來吊唁的人鞠躬致意。林菱擔心他，他和父親疏離，而且他的身體不能久站的，更別說頻頻彎腰。果然，追悼會後，李述言執意不回父母住的老宅，非要回到和林菱的公寓。
他走進來時仿佛披著秋風，清冷而肅殺。林菱沒什麼都沒說，徑直上前抱住他，柔聲道，累了吧，我幫你洗洗，我們早點睡好不好。
李述言木然點點頭。
林菱幫他放了洗澡水，幫他洗澡。水汽氤氳中，她看到這個傲慢紈絝的男人，眼眶紅了，他似乎是受了祖父去世的刺激，他仿佛自言自語，說，死亡是解脫嗎？是嗎？
林菱聽不懂，隻是安慰他，老人家高壽，沒有受苦，是好事。