“最近？”
“對，這將近半年的時間他忽然開始打扮起來。還不隻是服裝而已，例如他午餐本來吃一碗麵，現在豐富了些，抽的煙檔次也提高了，一切都變得闊綽起來了呢。”
“是他的工作量增加了嗎？使收入變多了嗎……”
“不是，他反而變閑了咧，他把帽子往後斜著戴，腳翹在桌子上，還鬧著玩，假裝自己是美國電影裏出現的報社記者。我想他應該是抓到什麼搖錢樹了吧。”
肥胖的男子臉上的笑容消失了，他以認真的口吻說道。如果真如他所說，那可以推測桑原是去敲詐別人了。
“你最後一次看到桑原先生是什麼時候呢？”
“這我記得很清楚，是二十六號的傍晚。五點多吧。”
“桑原搭乘那天晚上的列車往省城那邊出差去了，他有沒有說過去拜訪誰呢？”
“這個啊，我沒有聽說。可能是頭條新聞記者這行業競爭很激烈吧，他這人從來就不會攤開來講明；去旅行的時候，也從來就沒有說過什麼目的地。所以，就算他太太打電話來問，也隻能回答到這種程度而已。”
肥胖的男子忽然中止了談話，扭動他的粗脖子環顧四周的桌子。
“有誰聽說這件事的嗎？這兩位是刑警先生。”
田春達重新輕輕地點頭，看著大家的臉。大概有三個人露出很好奇的樣子，可是其中一個抽煙的矮個子男人，一聽到是刑警，就毫不留情地翻白眼不理睬了。
“看來沒有任何人聽說過。”
“這樣啊……桑原他，本來好像要在第二天二十七號搭列車回來，可是他下了列車後就行蹤不明，並沒有回到家裏。恐怕是在犯人的家中過夜，第二天被帶出去殺死了吧，警方抱持這樣的看法。請問你有沒有他朋友的線索呢？從他能在那裏安心過一夜這點來看，我想對方那個男的，應該是桑原的好友才對……如果能得到你們各位的鼎力相助，就能在調查進展上得到很有力的參考信息。”
田春達坦率的說法，並未給四周的男人們帶來好感。他們互相耳語交談，不久後一個瘦男人似乎是代表大家，肉很薄的臉頰上浮出了不太好意思的笑容，回答刑警沒有任何人有印象可以幫上忙。與其說是沒印象，不如說桑原是個努力避談私事的男人，所以其他人也無法得知他有什麼朋友了。至少在這個房間，就連一個像朋友的男人都沒有。
道謝後人們散去，兩位刑警將桑原桌上的賬簿一本一本抽出，開始著手檢查。不久後發現向稅務所申報的副本，或是記載稿費明細的筆記本，田春達將這裏記載的出版社名字念出來，讓安義刑警重抄在筆記本上。裏麵大部分是周刊的編輯部，不過也有宗教雜誌或結核病療養雜誌的委托記錄。這些獨具一格的雜誌到底委托桑原寫什麼呢？田春達覺得很想看看他的稿子。
“周刊的稿費還真多。”
“因為他們沒有頭條新聞記者就不用做生意了，當然要待遇優厚了。”
記下十幾家出版社的名字後，田春達似乎明白一切的點頭，讓安義刑警一家一家走訪，調查出委托桑原到省城出差的是哪家出版社，打聽出取材的目的，以及取材對象的名字。
留下來的田春達，則想要調查桌子裏麵，可是卻打不開。於是他下樓到管理員室詢問，請他拿複製的鑰匙來打開抽屜。一邊的抽屜裏有著沒開封的稿紙約十束，與兩束寫到一半的稿子用紙夾固定，看起來是很隨便地扔在裏麵。其中一束沒有題目，而另一束則寫著很煽情的標題，但他好像看來還不滿意，所以又再加上了煽情的副標題。田春達用眼睛掃過一遍後，視線又回到了抽屜裏。