建武二十一年冬，丞相蘇洵之妻雲拾月與下人私通，自戕而歿。
兩個時辰前
京都連著下了幾天的大雪，傍晚時終於停了。
婢女拎著食盒緊跟在一個老婆子身後，一步一個腳印踩著積雪穿過滿是枯枝的小路，寒風掠過，不時傳來“嗚嗚”的哀鳴。
小路的盡頭，白茫茫的天地間出現一間黑色的小屋，門上掛著鎖，門頭上一個破了洞的燈籠經不住冷風撥弄骨碌碌滾落在地上。
風從臉上刮過，似刀削一般疼得婢女直咧嘴，怪不得府裏沒一個下人願意跟俞媽來這兒，實在不是人待的地方。
行至小屋門口，裏麵傳出幾聲尖銳的貓叫，聽得人心裏發怵。
俞媽取出鑰匙打開門，一股子黴味、餿味直往人的鼻子裏鑽，站在後麵的婢女險先嘔出酸水來。
她掐著鼻子探頭打量著裏麵，黑漆漆一片。
待俞媽拿出火折子點亮牆上的油燈，橘色的微光似一層薄紗灑進屋子裏，除了四麵牆，再看不見其他。
“愣著做什麼？快把吃食送進去！”俞媽不耐煩地白了婢女一眼。
想著食盒內的幾樣精致小菜竟然是拿來喂貓的，婢女隻覺得可惜了。
俞媽往裏走了幾步，幹咳一聲提醒婢女動作快些，她隻得硬著頭皮邁開步子朝屋裏走去，走得近了，燈火微光也跟著照進去。
“啊！”
婢女尖叫一聲，迅速竄到俞媽身後躲起來，指著靠牆的方向哆哆嗦嗦喊著，“鬼……有鬼！”
俞媽拿著油燈走近一瞧，靠牆的地方堆了一些幹草，還有一個披頭散發的人窩在草堆裏一動不動，臉色蒼白雙目無神，似死了一般。
她懷裏抱著一隻兩掌長的黑貓，泛著綠光的大眼睛直視著突然到來的兩個人。
“快把吃的拿過來！”俞媽聲音淩厲，婢女隻得壯著膽子將食盒遞過去。
許是太慌張了，沒等放穩就扔了下去，“咣當”一聲食盒倒在地上，裏麵的飯菜灑出來大半。
之前送來的，都是些餿飯剩菜，今日難得有雞有魚，偏偏都掉在了地上。
黑貓盯著油滋滋的烤魚“喵喵”叫了兩聲，草堆裏那人便將它放在地上，任它走過去，埋頭津津有味地品嚐著。
不時有“咕咕”的響聲從那人肚子裏發出來，她撥開身上的幹草，扶著牆站起身，雙眼疲倦地半垂著，聲音低若蚊蠅：“是雪停了嗎？”
俞媽恭敬地朝她點點頭，眼睛緊盯著地上還在吃魚的黑貓，頓了頓，俯下身將倒在地上的食盒拎起來，道：“廚房裏還有剩的，我還是回去重新給夫人拿一些吧！”
“不必，吃這些就行，”她將食盒接過去，倒是不著急自己吃，隻是靜靜看著那隻黑貓，見它吃得歡，她的嘴角也掛上了笑。
站立一旁的婢女瞪大眼睛走近幾步，細細打量著這個頭上沾滿草屑、衣裳襤褸的女人，俞媽既喚她“夫人”，難道……
她就是蘇丞相之妻，雲拾月。
曾將的將軍府嫡女，如今的丞相府之恥。
忽然，躲在雲拾月腳邊的黑貓“撲通”一聲倒在地上直蹬腿，站在對麵的婢女臉色大變，嚇得向後退了幾步。
飯菜裏……有毒？
婢女忙拍著胸脯暗自慶幸，還好一路過來自己沒有偷吃，否則此刻躺在地上口吐白沫的，便是自己了。
雲拾月雙眸沉吟似水，一臉不可置信地看向俞媽，張了張嘴想問些什麼，終是什麼都沒問。
她消瘦的臉頰在油燈的照耀下依然顯不出絲毫的血色，緩緩垂下眼皮盯著躺在地上一動不動的黑貓，薄唇露出淒冷的笑意。
須臾，她拎著食盒挪著步子朝門口走去，外麵肅冷煞白的天地，遮住了其他顏色，幹淨得讓人不敢輕信。