新世紀的Z國，經濟發展迅速，科技不斷創新。而地處粵省中南部的各大城市憑借著有利的地理位置更是成為經濟發展和科技研發的重要基地。
深城便是粵省這幾大城市中的佼佼者了。在這樣的一座經濟實力雄厚，電子信息發達的城市裏，有一個高檔的住宅小區。這個小區靠近商貿繁華的市中心卻綠樹成蔭靜謐安寧。小區建有娛樂設施，健身器材，噴泉泳池，而且采用了人車分流的模式，既防止了這裏的空氣不被二次汙染，又讓住戶們在區內玩耍行走時再無後顧之憂。開發商想打造深城品牌樓盤的用苦良心可見一斑。
2005年7月，盛夏裏最為平常的一天，烈日炎炎不見風動。下午4點鍾光景，一輛黑色的Prado SUV駛進了深城這個小區的地下車庫。車子熄了火，一個身材挺拔的男人下了車，關了門，又鎖了車。
男人走到電梯旁，伸出手來，按了電梯的上行鍵。電梯門打開，空無一人，他進了去，按了樓層。
隨著電梯的上行，樓層的數字不停地遞增。這個身形高大麵容冷肅的男人看著那不斷變化的數字薄唇緊閉。樓層的數字在顯示32的時候閃了兩下，然後電梯“叮”地一聲響了，門開了。沉默的男人頓了頓，然後抬腳跨出電梯，走到3202號房門前，拿出鑰匙開了門。
門口放著兩雙拖鞋，一大一小，一藍一粉。男人換了那對大的藍色拖鞋，轉身，關好大門，把鑰匙放在右手櫃子上的手工竹籃裏，環顧四周。
家裏還是這個樣子，沒有變化，什麼都一樣，就如同她還在的時候。隻是，他因為出差，好幾天沒有過來，所以空氣裏竄漫著了無生氣的味道。
鍾點工李阿姨由之前的一個月打掃一次衛生換成了兩個星期一次，她應該是明天或者後天才來打掃吧？男人大步走進臥室把窗打開，又出來客廳開了陽台門。門開了，他一腳就跨了出去。
房子座北朝南，所以即便是這一年中最熱的時候，太陽也沒有直射在陽台上。陽光隻是斜斜地灑向樓宇的外牆，有玻璃的反光，刺得人有些睜不開眼睛。
男人一身白襯衣黑西褲背脊挺直地立在陽台上。他扯鬆了領帶，又拿出煙盒打火機，抽出一根煙點上。他站的這個位置，遠遠地可以看到樓下的秋千和滑梯，不過現在那裏一個人也沒有。可能是太熱了吧，再晚一點就會有年輕的爸爸媽媽或者年邁的****帶著孩子出來玩耍。
煙霧繚繞中，男人的容貌依稀可辨。寬闊的額頭，硬朗的眉峰，半眯的眼睛狹長入鬢。英挺的鼻梁，微閉的薄唇，棱角分明的下頜微微抬起。
他並不年輕卻也不老，三十歲左右吧，男人最好的年紀。這樣的男人曆經了風雨，成就了事業，穩重英俊極富魅力。可就是這樣的一個男人，渾身上下散發著閑人勿近的生冷氣息，而這冷凝中又偏偏透著一股子落寞和無奈的情緒。
煙頭的炙熱蔓延到手指，他的手指修長，骨節分明。等到那煙頭就要燃盡，他的手指才終於像是感覺到了那份灼燒般將煙頭摁熄在了煙灰缸裏。陽台上本來是沒有煙灰缸的，客廳裏也沒有，因為他沒有煙癮，在家裏從來就不抽煙。可是，自從她離開了，他就隻有靠著這尼古丁來麻痹神經。