la 程心摘下宇宙服的手套，撫『摸』著那寒冷石壁上的字跡，然後她背靠著洞壁，看著壁上的燈發呆。她現在想起來在哪裏見過這造型：那是法國先賢祠中的盧梭墓，從墓中就伸出一隻這樣擎著火炬的手，現在這些燈發出昏黃的弱光，這光不像是電發出的，更像奄奄一息的小火苗。
“孩子，你好像不愛說話。”羅輯走過來對程心說，聲音中有一種程心久違的慈愛。
“她一直是這樣。”aa說。
“哦，我以前愛說話，後來不會說了，現在又愛說了，喋喋不休的，孩子，沒讓你煩吧？”
程心失神地笑笑說：“哪裏，老人家，隻是……麵對這些我不知該說什麼。”
是啊，能說什麼呢？文明像一場五千年的狂奔，不斷的進步推動著更快的進步，無數的奇跡催生出更大的奇跡，人類似乎擁有了神一般的力量……但最後發現，真正的力量在時間手裏，留下腳印比創造世界更難，在這文明的盡頭，他們也隻能做遠古的嬰兒時代做過的事。
把字刻在石頭上。
程心仔細觀看刻在洞壁上的內容，以一對男女的浮雕開始，也許是想向未來的發現者展示人類的生物學外觀，但這一對男女與公元世紀旅行者探測器上帶著的金屬牌上的圖形不同，並非隻有呆板的展示功能，表情和形體動作都很生動，多少有些亞當和夏娃的樣子。在他們後麵，刻著一些象形文字和楔形文字，這些可能是照著遠古文物上麵的樣子直接刻上去的，現在大概也沒有人知道它們的含意，如果是這樣，又如何讓未來的外星發現者看懂呢？再往前，程心看到了詩，從格式看是詩，但是字她一個都不認識，隻知道那是大篆。
“是《詩經》。”羅輯說，“再往前，那些拉丁文的東西，是古希臘哲學家著作的片段。要看到咱們能認識的字兒，還得向前走幾十米。”
程心看到那一大片拉丁文下麵有一幅浮雕，好像是表現穿著簡潔長袍的古希臘學者們在一個被石柱圍繞的廣場上辯論。
這時，程心有了一個奇怪的念頭，她返回去，返回到洞壁的開始處又看了一遍，沒找到她想找的東西。
“想找羅塞塔石碑那類東西？”羅輯問。
“是的，沒有輔助譯解的係統嗎？”
“孩子，這是石刻，不是電腦，那玩意兒怎麼刻得出來刻得下？”
aa打量著洞壁，然後瞪大雙眼看著羅輯說：“就是說，他們把這些連我們都看不懂的東西刻在這兒，指望將來有外星人能破譯它？”
事實是，在遙遠未來的外星發現者麵前，洞壁上刻下的所有人類經典，其命運大概都與最前麵那些遠古的象形和楔形文字一樣，沒“人”能懂。也許，根本就沒指望誰讀懂。當建造者們領略到時間的力量後，他們也不再指望一個已經消亡的文明在地質紀年的未來真能留下些什麼，羅輯說過這不是博物館。
博物館是給人看的，墓碑是給自己建的。
三人繼續向前走，羅輯的拐杖在地麵發出有節奏的嗒嗒聲。
“我常來這裏散步，想一些很有意思的事兒——”羅輯停住腳步，用拐杖指著一幅身著鎧甲手持長矛的古代軍人浮雕，“這是亞曆山大東征，那時他要是再向前走一段，就能在戰國晚期與秦相遇，那會發生什麼事？現在會是什麼樣？”再向前走一段後，他又用拐杖向洞壁指指點點，這時，刻在上麵的文字已經由小篆變成隸書，“哦，到漢朝了，從這兒到後麵那一段，中國完成了兩次統一，領土的統一和思想的統一，對整個人類文明來說，這是不是好事？特別是漢朝的獨尊儒術，如果換成春秋那樣的百家爭鳴，那以後又會發生什麼，現在又會是什麼樣？”他用拐杖在空中畫了一個大圈，“在每一個曆史斷麵上，你都能找到一大堆丟失的機遇。”
“像人生。”程心輕聲說。
“哦，不不不，”羅輯連連搖頭，“至少對我來說不像，我可是什麼都沒丟掉，嗬嗬。”他關切地看著程心，“孩子，你覺得自己丟失了很多？那以後可不要再丟失了。”