葉書韞是被父母的爭吵聲吵醒的。
窗外處在一片天寒地凍之中，鵝毛紛紛，所見之處皆是一片銀裝。天色不早，屋內灰蒙蒙的，窗戶下放著一台蜜蜂牌縫紉機，窗戶邊的牆上，貼著寫有“無產階級萬歲”的工農兵舊海報。
葉書韞掀開花被褥，捏著咳嗽兩聲，輕輕喊：“爹，娘……”
幹澀的小奶音淹沒在爭論聲中，隔了一道門，依舊能清楚聽到外頭的對話。
“我不管，你趕緊把那丫頭給我送走。”
女人哭得傷心，嗓音淒厲，像是受盡了極大的委屈。
“你看看，從她回來闖了多少禍？丟了多少人？那麼久了口音還沒改過來，一張嘴就是一股鄉下泥腿子味兒，帶她出門我都覺得丟人啊！
勸她的男人聲音中滿是無奈。
“那又能怎麼辦？換孩子那女人已經死了。臨死之前把孩子送過來，你也查過醫院的檔案，明擺著是被換了，書韞才是你身上掉下來的那團肉。你讓我送，送哪去？送回鄉下那埋在土裏的女人身邊？你讓大院的人怎麼看我？又怎麼看你？”
“我寧願自己生的是知知！你是沒看到，知知被她推倒，摔成什麼樣。頭上一個大豁口，那血啊，咕嘟咕嘟往外冒。我看她就是沒安好心，故意害知知！
“當年被換也不是知知的錯，她要恨，有本事恨養她那女人，有本事在我們去接她的時候別跟我們回來，現在憑什麼怪在知知身上！虧得知知把她當親妹妹，一直讓我不要怪罪她，嗚……我可憐的知知！她要不回來，知知也不會被大院裏的人說三道四。”
……
女人的哭聲綿延悠長，葉書韞拉過被褥蓋過腦袋，在被窩裏小聲抽泣。
她又闖禍了。
自從來到這個家，她就一直在闖禍。
但她都不是故意的。
半年前。
還叫大妮的葉書韞被病重不起的娘叫到跟前，娘說她不是娘的親女兒，她的親爹娘，都在城裏。
葉書韞問是不是因為她不聽話，娘才不想要她。還沒等到答案，親爹娘就來接走了她。
她躲在被窩裏哭了好幾個晚上。雖然以前的爹娘對她也沒有多好，住在村尾的小鐵蛋還老是和哥哥一起拿小石頭丟自己，但她還是希望留在爹娘身邊。
村裏那個爹說過，小丫頭不聽話，要被丟進水塘裏溺死。她怕被丟進水塘，一直都很聽話。在家裏，四歲的時候就要站在小板凳上學做飯；等全家人吃完，她才能吃一點剩下的飯菜，如果實在太餓偷吃了饃饃，爹會打她一頓說把她賣給老拐子。
到了城裏，葉書韞害怕再被新的爹娘拋棄，一直都乖乖的，不敢多吃飯，也不敢去外麵玩，聽新爹娘還有哥哥姐姐的話。
可是每次她聽哥哥姐姐，都會闖禍讓新爹娘生氣。
她不知道該怎麼辦。
在被窩裏哭完，葉書韞擦掉臉上的淚水，從床上起身，兩隻小短腿晃悠了兩下，才摸到自己的鞋。
屋裏的小木桌上放著兩個小的搪瓷杯，一個嶄新，一個明顯有了些年頭，杯沿還有個小豁口。
葉書韞拿起舊的看看，裏麵已經沒有水了。
這個杯子是葉知知送她的，葉書韞特別喜歡。在鄉下的時候，她聽說隻有去縣裏受了表彰的大人才能獎勵一個搪瓷杯。
拿著杯子出了屋，外頭在爭論的聲音戛然而止。葉書韞看到母親周娥哭得梨花帶雨，冷漠地瞥了她一眼，轉過身去。
她不安地走上前，拽著周娥的衣角，“娘，我想喝水……”
周娥嫌棄地把衣服抽回來，“我說了，讓你叫我媽媽！娘都是鄉下人才叫的！”
葉書韞縮了縮腦袋，一雙眼睛淚水汪汪的，她模樣瘦小，小臉倒是白嫩，真有幾分委屈巴巴的意味。
葉士剛勸周娥，“好了，和孩子好好說，她還小。書韞，你把杯子給爸爸，爸爸給你倒水。”