放牛班的學生輟學的比比皆是，到初三的時候，兩個放牛班就合並成一個班了。也有很好的學生因為受家庭變故的影響，缺少約束，最後考不上高中，甚至踩出其他的邊界。
路北岑和方南在小學的時候，就有個共同的好朋友叫袁芳。
初中的時候，都是菡萏初綻，開始從小女孩變成亭亭玉立的少女。袁芳也出落得很漂亮，而且身形也完全發育成熟，不像她們大多數女孩子還是個瘦竹竿。
袁芳那時候最得男同學青睞，給她寫情書的男生，簡直多得不能再多。開始的時候，袁芳的父母管得緊，幾乎是上學放學都有接送，不是在父母的眼皮子底下，就是在老師的視線當中，一切平穩渡過。
到了初二，袁芳的父母經曆了下崗離婚全套，袁芳也從小公主變成了隻有一個奶奶帶的可憐孩子，父母都去南方打工了。
很快，袁芳就跟一個放牛班的男生早戀了，不管路北岑和方南怎麼勸，她就是覺得那個男生好，說全世界隻有那個男生疼惜她。
初三的時候，袁芳突然輟學了，路北岑和方南簡直不敢置信，袁芳雖然成績退步了，但是她基礎好，隻要認真學習，還是能趕上來的啊。
兩個人相約去找了袁芳一次，才發現她麵無血色躺在家裏，因為墮胎差點連一條命都送掉了。
路北岑和方南忙於學習，加上那時候其實路北岑家裏變故也很大，隻是每天把自己的心思盡量約束在課本上，才算是扛了過去。
後來初中畢業，路北岑來了湖夏，讀了私立高中，偶爾是在方南的信裏，得到一點點袁芳的消息，用命運多舛一點也不過分，現在二十六歲，已經結婚又離婚，又結婚，當年那個說是全世界唯一疼惜她的男生，早已經不知道去了哪裏。
想起中學時代，路北岑始終記得一雙眼睛，因為那雙眼睛的注視，讓她捱過了搖擺不定的一段時光。
初一的時候，是養父打她和養母打得最狠的一段時間。
下了崗的養父終日無所寄托，除了打她們就是喝酒。養母那時候在為了生計奔忙，她有時候放了學不敢回家，就有放牛班的男生來接近她，叫她一起在外麵吃飯。
有一天，她碰見了鄰居家的哥哥，那個哥哥把她從那一群人中領了出來，單獨帶她去吃飯，眼神很溫和地看著她。
她永遠記得那個眼神，帶著些許笑意，翻開了她的書包，看著裏麵滿滿的紅色的對號，再幫她整理好書包，聲音溫和而堅定：“乖，你要好好讀書，我們的媽媽都很不容易，以後不要和那些人混在一起了，我會看著你的。”
路北岑當時很是疑惑，那個鄰家哥哥當時是他們整個廠區大院裏大人嘴裏的反麵教材，就連養母說起他的時候，都是微微搖頭歎氣。她不敢問，也不知道從何問起，但是直覺告訴她，或許他的苦衷是不能為外人所道的吧。
很久以後，特別是現在想起來，路北岑突然就明白了，他家裏父親早逝，母親大字不識一筐，還有一個弟弟一個妹妹要養，很早開始，他就要頂門立戶，維持一家人的生計了，從前他表現出來的那些冷峻和心狠手辣，隻怕更多的，是擔心被人落井下石，一家四口，連立錐之地都保不住吧，廠區裏的宿舍，從來都是僧多粥少啊。
從那一天開始，路北岑仿佛突然之間頭腦清明了，但是她大概一輩子都不會忘記那樣的眼神吧，後來很多次，她在路上遇到他，他都是那樣溫和地衝她笑一笑，其實他不比她大多少吧？大概也就是三四歲。
在這個盛夏的夜晚，大雨傾盆，路北岑再次想起這個人，這個已經消失在她生命裏的人，她已經很久沒有聽見過他的消息了，廠區宿舍也已經拆遷了，以前的鄰居都不知道搬去了哪裏，她離開那裏也已經十年了。
她不知道，如果沒有那道印射在她心底的目光，她會在什麼時候清醒過來，又或是幹脆沉淪，命運的分水嶺，從來都是在不經意之間出現的，因果善惡，交纏不分，才是人性複雜的根本吧。