一章，
大十字，我們四線小城鎮的知名地兒——商品百貨的聚集地。凡是能被小鎮人民所認為是天南海北的東西，在這裏幾乎都能找到。
我的朋友徐三就住在這裏。
叫徐三的人，並不一定真的姓徐，也未必是排行第三。就像佛家說的那樣，名字——隻是一個代號而已。徐三也是如此。它是我們這裏土作行業裏的一個代號。
土作，是專為死人辦理喪事的一種職業，具體負責墓地的選址和超度等儀式流程。至於為什麼要選“徐三”這個稱號，說法不一，但最能說服我認可的一種是，他們在本地的祖師爺曾是一個真的叫徐三的人。
在舊時候裏，這種職業歸屬下九流。那個年代的人，未必人人有名，多數人能叫得上台麵的唯有自家的姓氏，而且大多數時候，人們也從不以真名自居，而是多把代號、諢號等一些方便記憶的字號當成自己在社會上的名字，“徐三”就是這樣。後來，叫“徐三”的幹出了名堂，於是，這個行當裏端這碗飯的人就都開始稱自己為“徐三”，並被祖祖輩輩地傳承下來。
我這個叫“徐三”的朋友，雖說也是眾多徐三中的一員，但他卻與別的同行不同。這原本是他自己說給我聽的，我起初並不相信。可直到他帶著我真正經曆了一些事後，我才慢慢發現原來這個自稱為“當今世上最正宗的徐三”的人還真有些“不一般”。
行當裏，他叫徐三，生活中我們都叫他禿老幺，行裏年紀最小，在我們同輩朋友中年紀卻是最大，簡稱。人如其名，剃著大禿頭，一身健子肉，胸紋左龍右虎，一臉饞懶相，給人的第一印象絕不是個好人。
但凡傳統教育出來的正經人，對此類人一般都是遠而避之的。與他結交的，也自然會被認定為多半不會有什麼好人。說起來，我倒是被他拖累，或許也不僅僅是我，又或許我認為的好隻是我認為的而已。
一個人隻要被“不靠譜”仨字給貼上，這輩子基本上是很難得到熟人的信任的。這倒不是因為我們廣大的勞動人民不夠寬宏大量，不給此人以改過自新的機會。而是與這類不靠譜的人打交道，經常容易吃虧。虧吃的多了，自然便有了警惕。哪怕日後再有什麼正經事，隻要是跟不靠譜的人沾了邊，這事也就有些不正經了。
因此，一般的老實人是絕不願跟這種人打交道的，但他們也不敢對他置之不理，所謂敬也小人，防也小人，大概就是這個意思。盡管我從未見過坑害過有些別的人，但他們就是顯得害怕，仿佛天生下來就是要吃人的一般，總在背後說的壞話。我常常聽得不屑入耳，也不是因為真的沒有幹過一些壞事，而是他們所講的我不曾得知，雖聽來貌似很真，但細想之下是經不起推敲的。
就比如：與我老鐵叔的事情。
人稱老鐵叔，未必真姓鐵。而且他的真名中也不帶個鐵字。他喚劉保民，是我們鎮上打鐵的匠人，祖傳的手藝。前些年有人表讚他父親的手藝，說是鏗鏘之聲如有萬軍磅礴，氣貫雷霆之勢，淡淡之音欲與天公比高，有虎嘯龍吟之風。也不知道是誰說的，聽著貌似也蠻厲害的，但咱耳濁腦笨，硬是聽了幾十年沒聽出來半毛錢的好動靜，也就是上次鐵叔失手撂鐵錘時砸了自家鐵鍋時響動大些，半夜裏平地起個霹靂也似，嚇得人沒了睡意。為此讓鄰居罵了一早上，當時我也跟著一起罵來著。不為別的，隻因那罵人的是鐵叔家世交的鄰居，一個七十五六的黑老頭，跟鐵叔的父親是關係不怎麼好的表兄弟，跟我們家的親戚也能攀扯住點關係。人品嘛，一般般，雖沒做過什麼惡，但我也不太喜歡，因為老橫了，一有啥不順意的，仗著年紀大非把人罵個狗血臨頭不可。但奇了怪的是，我爸堂堂的行伍出身，硬碰硬的人民武警，竟然對這老頭頗有敬重，叫我有事沒事的割斤肉多去看看老人家。倒騰起輩分來，我得叫他祖公。但我那些朋友都叫他五大爺，到我這兒忽一改口，總覺得跟裝孫子似的。於是我也叫他五大爺。
我五大爺是個怪性兒的，喜歡罵人，更喜歡旁人陪著他一起罵，可能是顯得“理兒更正些”。我們這兒有句常言說得好，不怕理虧被人罵，就怕罵人聲不大。
那天早上若不是我跟著他一起當街大罵，隻怕午後吃了飯他還得出來，那大的年紀，再有個啥閃失，隻怕要賴在鐵叔頭上了。家家都不容易，能幫就幫一把，都是鄉裏鄉親。雖說這忙幫的不咋地道，但結果畢竟還是好的。都說鐵叔家的門鏽得快，我這小忙一幫，可不就又能多用幾年嘛。