1981年7月。
東邊的空中，太陽正近乎豎直的從枝葉遮掩中升起，才早上七點，溫度就開始上竄了。
這時節，正是暑氣最盛的時候，攢了一晚的涼氣，連早晨都撐不過就散的一幹二淨。
省報社，家屬院。
幾棟紅磚色三層單元樓，掩映在茂密的法桐樹蔭中，樓下，幾個穿著的確良襯衫加藍長褲的人們正推著二八大杠，有有笑的經過。
“檸，我跟你爸去單位了，早飯在鍋裏，你起來別忘了吃啊。”
“知道了。”
房間裏，一個青年在涼席上翻了個身，不耐煩的應了一聲。
“這孩子，都這會了還不起，在屋裏也不嫌熱。”
“哎呀，他剛考試完，就讓他多睡會吧。”
夫妻倆絮絮叨叨的著話，腳步聲走遠，嘭的一聲，門也關上了。
青年撓撓頭，坐了起來。
他隻穿了一個褲衩，但身上還是汗流不止，涼席上更是汗出了一個清晰的人形痕跡。
一摸腦門，也是濕漉漉的。
這氣，真是熱的不講理！
“空調，我心愛的空調，什麼時候才能再跟你見麵啊！”青年雙手抬起，哀歎了一聲。
把床頭的背心跟短褲拽過來，穿上，他走到了窗邊。
他家在二樓，窗外是一棵法桐延伸過來的樹冠，陽光角度刁鑽的從枝葉縫隙中灑了過來。
青年名叫徐檸，這是他重生的第二。
誰能想到？他打拚了半輩子，剛把公司賣掉準備去享受人生，結果打了個盹就回來了。
今年是1981年，他十八歲。
就在昨，徐檸剛剛經曆了高考，他重生到了考場上。
萬幸的是，當時是最後一科英語，更幸運的是，他的卷子已經寫完了。
迷迷糊糊的，徐檸就交卷走出了考場。
回到家，他花了半宿，才接受了自己重生的現實。
1981年啊。
帶著木頭清香的床，牆上貼的數理化公式，書桌上的一摞當代雜誌，還有窗外的家屬院……
每看到一樣事物，總能讓他重新激活一段記憶。
“雅，你聽話，開門吃點東西吧？”
“我了不想吃，你煩不煩啊！”
“你昨晚上就沒吃，吃點吧。”
“不吃，別來煩我。”
徐檸抬頭，聽著樓上傳來的動靜，立刻想起了怎麼回事。
樓上話的是母女倆，女生叫薑曉雅，她母親叫周秀芝。
薑曉雅跟徐檸一樣，也是今年高考。不過，薑曉雅考試考砸了，從昨回來就一直生悶氣，飯都沒吃。
徐檸走到窗戶那，身子往外探著，朝樓上喊道：“薑曉雅，聽到吱一聲啊？”
他們這樓是單元樓，戶型一樣，薑曉雅的臥室就在徐檸臥室上邊。
吱呀一聲，樓上的窗戶開了。
徐檸正想擺個笑臉，一隻纖細的手伸出窗戶，手裏握著一杯水，毫無征兆的倒了下來，澆了他滿頭滿臉。
噗噗噗！
徐檸連忙縮回來，抹了抹臉，喊道：“薑曉雅，你倒我水幹嘛？”
“這是我的窗戶，我想倒就倒。”
“沒素質。”
“你才沒素質！”
“不光沒素質，還不講理。”
“徐檸，你敢再一遍！”
“懶得理你！”?
鬥了兩句嘴，轉移了她的注意力，徐檸又探出窗戶，道：“我一會去出版社，你去不去？”
“去幹嘛？”
“沒事，隨便轉轉。你要去，就趕緊吃飯。”
???完，徐檸就不理她，轉身去打開了房間門。
??去廚房一瞧，鍋裏留的就一碗涼拌黃瓜加倆饅頭。徐檸呼嚕呼嚕的吃完了，就拿著鑰匙出了門。
???“等等我！”