天穹黑如潑墨，滿城暴風驟雨。
碧瓦朱甍、巍峨高峻的皇城靜靜矗立在瓢潑雨夜之中，曲廊前葳蕤盛放的的杏花被風雨摧折，隻剩光禿禿的枝條，階前一地零落。
椒房殿宮門緊閉，重重回廊畫簾低垂，門窗也都關得嚴實，但仍然有潮濕的水氣不斷從罅隙湧進內殿，吹得床前帳幔輕輕晃動。
謝蟬在一陣嬰兒啼哭聲中醒來，咳嗽幾聲。
“娘娘！”
宮人跪在榻前，淚流滿麵。
謝蟬的目光落在宮人懷裏抱著的繈褓上，氣若遊絲地問：“哪裏來的孩子？”
宮人哭得雙眼血紅，麵容扭曲，含恨道：“是姚貴妃的孩子！娘娘，奴婢把貴妃的孩子偷來了！娘娘吃了這麼多苦……奴婢救不了娘娘……奴婢要為娘娘報仇！等奴婢殺了這個孩子，陛下和貴妃一定痛不欲生！”
許是感覺到宮人的殺氣，繈褓裏的嬰兒扯著嗓子哇哇啼哭，小手小腳胡亂蹬著，不停掙紮撲騰。
謝蟬看著嬰兒圓圓胖胖的小臉，沉默半晌。
原來這是李恒和貴妃的兒子。
貴妃生下皇長子，李恒一定欣喜若狂。
這些年，不論是李恒為皇子時，還是後來登基為帝，妃嬪都少有生育，因此京中一度謠傳謝蟬驕縱善妒，因為自己不能懷孕，於是也不許後妃有孕。
謝蟬擔了幾年的罵名，直到去年才得知真相：李恒年少時便愛慕姚氏，在迎娶姚氏前，他不允許任何女人生下子嗣。
這其中，包括他的結發妻子謝蟬。
為確保謝蟬不能生下嫡子，成親第一年，他就在謝蟬的吃食裏下了藥。
心口一陣劇痛襲來，謝蟬疼得汗如雨下，鬢發濕透。
*
嫁給李恒的那一年，謝蟬隻有十四歲。
她是個孤女，從小寄人籬下，受盡白眼。
十四歲時，宮中來了一道旨意，要從謝家挑一個女郎為皇子妃。
八皇子李恒器宇軒昂，俊秀挺拔，各房女郎芳心萌動，為了這門婚事絞盡腦汁，八仙過海，各有神通。
後來這門婚事不知怎麼落到了謝蟬身上。
謝蟬心裏隻有忐忑——如果這是門好親事，就算謝家沒有適齡女郎，也有旁支和親戚家外甥女、外孫女，絕對輪不到她享這個福。
宮中很快傳出一個消息，印證了她的擔憂。
李恒的外祖父觸怒聖上，全族男丁流放至嶺南，女眷入教坊為奴，李恒的母妃暴死深宮，而李恒本人被仗打幾十鞭後，圈禁在一處狹小偏僻的宮院內，聽說傷勢沉重，活不長了。
到底是自己的骨血，先帝聽取禦史的建議，決定盡快給李恒娶一個皇子妃，一是衝喜，二是找個女人照顧他。
李恒徹底失勢，即使能活下來，以後也隻能在冷宮中度過一生，謝家怎麼舍得把女兒送進宮去吃苦？
所以在房裏做繡活的謝蟬忽然被嬸娘拉過去裝扮一番，送到正堂。
宮中女官見她年紀雖小，但花容月貌，豐姿綽約，而且舉止端莊，滿意頷首。
謝蟬一無所有，沒有反抗的餘地。
婚禮辦得匆忙寒酸，她在一座苔痕斑駁的院落裏見到自己的丈夫李恒，他不能起身，被宮人抬著出來朝正殿方向叩頭謝恩。
那幾年，謝蟬過得很苦。
丈夫李恒整天躺在幽暗的內室發怔，沉默寡言，陰晴不定。
看守李恒的太監被人收買，故意克扣衣食柴炭，每日欺淩作踐。
其他皇子虎視眈眈，多次下手，想神不知鬼不覺害死李恒，以絕後患。
謝蟬父母早亡，家財被各房叔伯瓜分，但是好歹是謝家女郎，有一個貼身使女，除了繡活之外，沒做過粗使活計。
被圈禁的三年，十指不沾陽春水的她學會自己劈柴、舂米、煮飯、煎湯，她還在院子裏種了菜，養了一群雞，用少得可憐的吃食養活自己和李恒。
寒冬臘月，她漿洗衣裳，一雙手凍得生了瘡，紅腫潰爛。