張建迷迷糊糊從醉酒中醒來，勉強睜開眼睛，打開手機一看時間：午夜1點。他借著窗外的月光，打量了一下四周，確認是自己的蝸居！便從床上艱難爬起來，去衝了個冷水澡，才慢慢清醒。
他不知道自己是怎樣回到家的。隻是隱隱約約記得自己喝了不少酒，送女兒和她媽媽上網約車的時候，女兒抱著自己直哭，嘴裏直喊著“爸爸，我不想離開你！”“爸爸，你自己保重！”
他還記得當時身邊有劉小娟，有漣漣，有曾宏偉，有欣冉，還有店裏的兩個同事，他們都在為女兒遠行而揮別！
他還記得是劉小娟和女兒最後一抱，摸著女兒的頭久久沒有鬆開！直到司機在催了，女兒才怏怏上車！
他還記得自己目送網約車尾燈消失在街燈那頭不久，就再支撐不住了，酒氣直竄腦門，胃裏開始了翻江倒海，直奔咽喉而來！
後來的事就再也不存記憶了！
這是張建自學會喝酒以來第三次醉酒！
第一次是從部隊因傷轉業回地方和戰友告別的那天晚上。想到明天就要離開自己心愛的部隊，離開火熱的軍營，離開和自己一起穿山入海、風雨兼程、滾爬衝殺的戰友們！
再也聽不到嘹亮的軍號和訓練場上的震天呐喊聲！
再也感受不到從降落傘上俯瞰身下遼闊大地的壯美！
再也體會不到身攜15公斤武裝泅渡時被海浪蓋頭、與死亡賽跑時的快感！
他撐著還沒有完全康複的傷殘之軀平生第一次端起了半茶缸酒！第二天上午，全中隊戰友一身戎裝整齊列隊為他的離開全體送上最後一個軍禮的威武場景已銘心刻骨！
第二次是在養雞場虧損關門的那天中午，看到自己辛辛苦苦創業幾年最後還是血本無歸，實在是無法控製內心的一百個不甘心，自己和自己來了個一醉方休！
這一次，是要送走和自己相依為命、拉扯多年的女兒！他強忍住內心底強烈的痛楚！在女兒和眾朋友麵前，他必須為女兒回到媽媽身邊去感到高興，必須為女兒有一個好的成長與學習環境而感到欣慰！為答謝劉小娟和朋友們的盛情！所以，他頻頻舉杯，將心頭的萬般滋味全部喝下！
自從愛人離開故土，張建便極少沾酒，隻有逢年過節陪老父親飲上幾口；他不想讓女兒聞到自己有酒味，怕自己喝酒了影響到整點去學校接女兒回家；更怕自己喝了酒騎車在大街小巷穿行時讓女兒擔心，讓路人受怕！
張建習慣性地來到女兒房間。此時的房間裏，已被她媽媽收拾得幹幹淨淨，能穿的衣服已全部帶走，不再穿的衣服也全部塞進了小區內的紅十字會捐贈箱。隻有一疊舊課本整齊地堆放在書桌上，和台燈相伴！
每次下班回來，打開女兒房門，女兒在台燈下的回眸和清脆如鈴的一聲：“爸爸回來了！辛苦了！”是張建一天裏最幸福的時刻！以後，再難續了，隻有在幻覺裏去捕捉女兒挑燈夜讀時的美麗麵容！
張建自以為內心是無比強大的，好幾次人生涅盤都沒有將他擊垮。當初在劉小娟開導下決定讓前妻把女兒帶走到晚上的飯局之前，他都是很豁達、開朗的。但這次，就在今夜的此時，他內心的防線被女兒的不願離開徹底擊潰了！
現在，人離房空，隻剩下自己孤獨的身影每日填充著偌大的屋子；每天為女兒的整點守候似乎已成定格，每次在校門口女兒放學時似燕子般飛來的身影也不再延續了！------